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José Vasconcelos: 
una cicatriz de fuego 


Raúl Trejo Villalobos 


Rasgos biográficos” 


José Vasconcelos Calderón nació en el Estado de Oaxa- 
ca el 27 de febrero de 1882 en el seno de una familia 
porfiriana de clase media. Dada la circunstancia que su 
padre trabajaba para el gobierno mexicano como agente 
aduanal, Vasconcelos viajó bastante y radicó en distin- 
tos Estados de la república durante su infancia y adoles- 
cencia: Chiapas, Sonora, Coahuila (1887-1894), Estado 
de México (1895), Campeche (1896-1898) y Ciudad de 
México (1899-1910) constituyen parte de su itinerario. 

Además de los viajes, otros asuntos de interés, duran- 
te la etapa de la infancia, consisten en haber recibido una 
fuerte educación cristiana, directamente de su madre; 
haberse destacado como estudiante tanto en Piedras Ne- 
gras como en Campeche; y, además, haber descubierto 
su vocación filosófica. Entre 1899 y 1910, durante su eta- 
pa adolescente, José Vasconcelos radica en la Ciudad de 
México. En esta, estudia la preparatoria y la licenciatura 
en derecho (de fuerte orientación positivista), adquiere 
el título de abogado en 1905 y conoce, además, a quienes 
formarán en 1909 el Ateneo de la Juventud. Se involucra, 
por último, en la política: conoce a Francisco I. Madero y 
se afilia al movimiento antireeleccionista. 


' Los primeros dos apartados de esta introducción son tomados de 
una publicación anterior, con algunos ligeros cambios. Cfr. Trejo Vi- 
llalobos, Raúl, “José Vasconcelos”. [En línea] Enciclopedia Electrónica 
de Filosofía Mexicana. Disponible en: https://bit.ly/30HNAWL 
[Consulta 15 de mayo de 2019]. 


Raúl Trejo Villalobos 


Entre 1910 y 1925, durante su primera madurez, Vas- 
concelos se exilia por dos veces en los últimos años de 
gobierno de Porfirio Díaz; una más, durante la dictadu- 
ra de Victoriano Huerta; y una última, en el gobierno de 
Carranza. Intermitentemente, entre los exilios, participa 
en las Conferencias del Ateneo (1910), se hace presiden- 
te de esta Asociación (1911-1912), funge por unas sema- 
nas como Director de la Escuela Nacional Preparatoria, 
participa en la Convención Nacional Revolucionaria de 
Aguascalientes y el gobierno provisional de Eulalio Gu- 
tiérrez lo nombra Ministro de Educación (1914). Entre 
1920 y 1924, es llamado por el movimiento de Agua Prie- 
ta y es nombrado, primero, Rector de la Universidad Na- 
cional y, después, Secretario de Educación. 

De este mismo período cabe señalar que fue nombra- 
do en dos ocasiones agente confidencial, primero por 
Madero y luego por Carranza; mantuvo una relación 
amorosa con Elena Arizmendi; aprovechó de los exi- 
lios para estudiar, por cuenta y riesgo propio, filosofía; 
fundó el semanario La Antorcha (1924-1925) -que dejó 
en manos de Samuel Ramos al exiliarse—, y, finalmente, 
publicó sus primeros libros: Pitágoras: una teoría del ritmo 
(1916 y 1921), Monismo estético (1918), Divagaciones litera- 
rias (1919), Estudios indostánicos (1920), Prometeo vencedor 
(1920), La revulsión de la energía (1924). 

Entre 1925 y 1938, nuestro Ulises, a excepción del año 
en que es candidato a la presidencia (1929), vive prácti- 
camente en el exilio: además de haber recorrido buena 
parte de América, Europa, el norte de África y el Me- 
dio oriente, radicó en España (1932-1933), Argentina 
(1933-1935) y Estados Unidos (1935-1938). En este tiem- 
po, Vasconcelos dicta conferencias, participa en mítines 
antiimperialistas (Bruselas, 1926; Nueva York, 1928; Pa- 
rís, 1931), imparte clases de sociología (1926-1928), hace 
campañas prohispanoamericanas (1930), mantiene una 
relación amorosa con Antonieta Rivas Mercado (1929- 
1931), funda La Antorcha en su segunda época (1931- 
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1932) y publica sus principales libros, quizás los más co- 
nocidos: La raza cósmica (1925), Indología (1926), Tratado 
de metafísica (1929), Pesimismo alegre (1931), Ética (1932), 
La sonata mágica (1933) Bolivarismo y Monroísmo (1934), 
De Robinson a Odiseo (1935), Ulises Criollo (1935), Estética 
(1936), La tormenta (1936), Historia del pensamiento filosófi- 
co (1937), Breve historia de México (1937), El desastre (1938). 
En este mismo período, en cuanto a la política se refie- 
re, en México predomina Plutarco Elías Calles, enemigo 
político de Vasconcelos. Hacia 1936, cuando Calles fue 
expulsado del país por Lázaro Cárdenas, ambos políti- 
cos se encuentran en California para proyectar el derro- 
camiento de Cárdenas. Finalmente, dicho proyecto no se 
llevó a cabo y Vasconcelos regresa a México en 1938. 
Entre 1938 y 1959, Vasconcelos pasa por su etapa de se- 
nectud. Aunque viaja constantemente a Estados Unidos, 
Argentina, España, Guatemala, Perú, entre otros países, 
radica principalmente en México. Alejado de la política, 
no deja de hacer críticas al gobierno mexicano, se hace amigo 
de dictadores hispanoamericanos (Franco, Trujillo, Perón), 
reingresa a la Iglesia Católica, dirige una revista de propa- 
ganda Nazi (Timón, 1940) y dirige la Biblioteca Nacional y 
la Biblioteca de México; participa, además, en varios Con- 
gresos y crea una asociación y una revista de filosofía. 
Algunos de los libros que publicó en este período, son: 
El proconsulado (1939), Manual de filosofía (1940), Realismo 
científico (1943), Lógica orgánica (1945), Todología (1952), Filo- 
sofía estética (1952), Temas contemporáneos (1956), En el ocaso 
de mi vida (1957), Don Evaristo Madero: biografía de un patri- 
cio (1958), La flama (1959). Además, reeditó La raza cósmica 
(1948, mutilada) y los cuatro tomos de sus memorias (1958, 
expurgadas). Entre 1957 y 1961 se editaron cuatro tomos 
de sus Obras Completas, edición que quedó incompleta toda 
vez que no se recogen en estas todos sus libros. 
Según la filosofía social y la filosofía de la historia de 
Vasconcelos, a principios de siglo se vivía en la época que 
predominaba el estado intelectual y racional de la socie- 
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dad y pronto vendría el estado estético, filosófico, religio- 
so y místico de la misma: el de la raza cósmica. De hecho, 
podemos afirmar que con su paso por la Secretaría de 
Educación y con su candidatura a la presidencia, él mis- 
mo se sentía el artífice para apurar a que llegara dicho 
período. Su fracaso en la política, sin embargo, lo llevó 
a un escepticismo con respecto a la política mexicana, a 
concebir un retroceso en la sociedad y a él, a tomar una 
postura conservadora. Desde esta perspectiva, escribe y 
publica, entre otros, sus últimos libros filosóficos que son 
la parte final de su sistema. 


El sistema filosófico 


El pensamiento, al decir de José Vasconcelos, se clasi- 
fica en tres tipos: el poético, el filosófico y el religioso. 
Las filosofías, por su parte, se clasifican en dos tipos: las 
del análisis y las de la síntesis. Mientras que dentro de 
las primeras concibe en buena medida al pensamiento 
científico, él se circunscribe a las del segundo tipo. Su 
filosofía es una filosofía de la síntesis y pretende ser un 
sistema, independientemente y más allá de que a prin- 
cipios del siglo xx se conciba a los sistemas como cosas 
del pasado. Además, pretende ser un sistema monista y 
estético: una metafísica estética. 

Hasta aquí tres características fundamentales del 
pensamiento filosófico de Vasconcelos: es sintético, pero 
no entendiendo la síntesis a la manera de Hegel, como 
el resultado y la dialéctica entre la tesis y la antítesis; es 
monista, pero no entendiendo el monismo a la mane- 
ra de Spinoza. Lo que distancia a Vasconcelos de estos 
dos pensadores es el racionalismo y el idealismo, dicho 
de otro modo: el abstraccionismo. En torno al monis- 
mo, Vasconcelos se siente más cerca de Plotino, pero es 
un monismo que debe tener como punto de partida los 
avances de las ciencias contemporáneas. 
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Y, finalmente, es estético. En este sentido, advierte en 
varias partes, que su punto de partida está en La crítica 
del juicio de Kant. Y, además, agrega: si Kant fundó la 
metafísica a partir de la ética, de la filosofía práctica, es 
momento de ir viendo la necesidad y la posibilidad de 
una metafísica estética. 

Según el sistema filosófico de Vasconcelos, desde un 
punto vista, todo es energía. Y, desde otro, todo es Dios. 
Desde esta perspectiva, según Vasconcelos, toda la fi- 
losofía debe partir de los últimos conocimientos cien- 
tíficos y debe conducir al hombre y la totalidad de la 
realidad hacia Dios, en tanto que ser absoluto y como 
sentido último de todo lo existente. 

Desde el primer punto de vista, todo cuanto existe, la 
realidad toda, está compuesta en tres órdenes o en tres 
ciclos de una misma sustancia: la energía. Estos tres Ór- 
denes o ciclos son, a saber: el de la materia, el de la vida 
y el de la conciencia o el espíritu. Para decirlo en otros 
términos, podemos hacerlo de la siguiente manera: el 
mundo del átomo, el mundo de la célula y el mundo de 
la conciencia. 

Cada uno de estos ciclos o mundos, aunque pertene- 
cen a una misma sustancia, se refieren a cosas distintas 
que tienen diferentes características. El primero es una 
estructura (todo lo que es materia inanimada) que se ca- 
racteriza por el acto repetición, el segundo es un orga- 
nismo (naturaleza vegetal, especies animales, hombre) 
que se caracteriza por el acto finalidad y el tercero es 
una conciencia (principalmente en el hombre y más allá 
de este) que se caracteriza por el espíritu creador. 

En tanto que monismo, en la medida que todo emer- 
ge de una sustancia, la explicación del paso de un ciclo a 
otro, Vasconcelos lo expone en su teoría de La revulsión de 
la energía. Primero, en términos generales, entre la ener- 
gía material y la energía espiritual, está la energía vital. 
Entre la primera y la tercera, muy cercano a Plotino en 
este aspecto, para Vasconcelos la primera (la material) 
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es una energía descendente y la tercera (la espiritual) 
una ascendente. Segundo, en términos más concretos, 
el paso de la primera a la segunda, de la estructura al 
organismo, consiste precisamente en la aparición, en 
algún momento, de unos movimientos sin orientación, 
sin sentido y sin fines específicos a unos movimientos 
con orientación, con sentido y con fines concretos. 

Ahora bien, dentro de este mismo punto de vista, 
pero concentrándonos en el mundo del hombre, en tan- 
to que entidad histórica y social, Vasconcelos plantea su 
filosofía de la historia y su filosofía social a través de la 
ley de los tres estados. 

Contrario a la que plantea Comte, Vasconcelos consi- 
dera que todas las sociedades han pasado por al menos 
dos momentos o dos períodos: el material y el intelectual. 
Las características del primero son la guerra, la necesi- 
dad. Las del segundo, los contratos sociales y las leyes. 

Según Vasconcelos, el tercer estado de la sociedad 
está por venir: es el estado en el que hay un florecimien- 
to del espíritu, de la libertad, mediante la síntesis de las 
razas y las culturas, mediante el mestizaje. La América 
hispánica, según nuestro autor, es la llamada a realizar 
dicha utopía: la de la raza cósmica. 

A modo de acotación, cabe destacar que con estas 
dos teorías (la ley de los tres estados y la del mestizaje), 
partes fundamentales de su sistema filosófico, Vascon- 
celos se opone a las teorías del evolucionismo y las teo- 
rías de las razas puras, teorías positivistas ambas, muy 
en boga a finales del siglo xix y principios del xx. 

Desde el otro punto de vista, desde la conciencia, el 
espíritu y el camino que conduce a Dios, Vasconcelos 
plantea su estética. En este sentido, según Vasconcelos, 
algo de las tres etapas cósmicas se repite o se reproduce, 
análogamente, en la conciencia del hombre: inteligen- 
cia, que ordena y discierne sobre los hechos y las cosas; 
vida, que nos obliga a realizar actos y propósitos, que 
nos obliga a querer, que nos devela el mundo de la vo- 
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luntad y de la ética; y, por el último, el espíritu o, mejor 
dicho, lo más alto del espíritu, en el que todo lo material 
se transforma de acuerdo a arreglos de la imaginación y 
de la poesía y nos pone en el camino de lo sobrenatural, 
en la senda de la revelación. 

La teoría del a priori estético es la idea central en esta 
parte de su sistema filosófico. De acuerdo a esta, el co- 
nocimiento ya no se da por el intelecto ni por los senti- 
dos sino por la intuición, la imaginación y la emoción; 
O, para ser más precisos: por el ritmo, la melodía y la 
armonía que hay en las cosas y en nosotros mismos. 

Por otro lado, específicamente en lo que respecta a las 
artes, Vasconcelos concibe las tres categorías estéticas: 
lo apolíneo, que atiende a las artes de la imaginación y 
de las formas; lo dionisíaco, que atiende a las artes de 
las pasiones; y, lo místico, que atiende a la conjunción 
de las artes, sobre todo, cuando estas están consagradas 
a Dios. 

El ejemplo que pone nuestro filósofo respecto a lo úl- 
timo es la liturgia católica: síntesis de las artes que nos 
pone en el camino de la transfiguración de todas las co- 
sas en el Espíritu Santo y de la revelación y de la reden- 
ción. Si todo es energía en un determinado momento, al 
final de cuentas: todo es Dios. 

En resumen: la teoría de la revulsión de la energía, la 
de la ley de los tres estados de la sociedad y la del a prio- 
ri estético son, grosso modo, las teorías que componen su 
sistema filosófico y las que dan cuenta del por qué y el 
sentido final de la existencia. Por último, pero no menos 
importantes, es que este pensamiento ternario también 
sustenta la organización de la Secretaría de Educación 
Pública en tres departamentos: escuelas (condiciones 
materiales), bibliotecas (desarrollo de la vida intelec- 
tual) y bellas artes (procesos formativos espirituales). 
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Las Conferencias sudamericanas 
y otros escritos 


Una vez dicho lo anterior, hablemos del rescate docu- 
mental que representa la reunión de los textos en este 
libro. El primero, “Los tres grados de la belleza o lo apo- 
líneo, lo dionisíaco y lo místico”, se trata de un escrito 
seminal, leído a principios de 1910 en una de las sesiones 
del Ateneo de la Juventud, aunque fue publicado hasta 
1925, en la revista La Antorcha, cuando partió a Europa; 
se trata, en efecto, del primer antecedente de su sistema 
filosófico, el monismo estético, y, más concretamente, 
de su Estética (1935).? El segundo, “Nueva ley de los tres 
estados”, al igual que el anterior, es un escrito seminal, 
pero ahora de La raza cósmica (1925) e Indología (1926); y, 
fue publicado en la revista El maestro, a finales de 1921. 
Los cuatro textos restantes son dos conferencias y dos 
discursos a los que les dio lectura en su viaje a Sudamé- 
rica, en 1922, como embajador especial del gobierno 
mexicano ante los de Brasil y Argentina.? La relevancia 
de “El problema de México”.* y “El alma latinoameri- 


2 Tenemos un análisis sobre este texto y estudiamos sus relaciones 
con sus libros filosóficos posteriores. Cfr. “Los tres grados de la be- 
lleza sensible: El nacimiento de un sistema filosófico”, en Analogía 
filosófica, Año xvir, No. 2, México, 2014, pp. 131-146. 

3 A finales de 1922, el presidente Álvaro Obregón comisionó a José 
Vasconcelos como embajador especial para asistir a las fiestas del 
Centenario de la Independencia de Brasil y a la ceremonia de la su- 
cesión presidencial en Argentina. De paso, visitó Uruguay y Chile. 
El viaje se realizó entre agosto y diciembre y la comitiva estuvo con- 
formada, además de Vasconcelos, por Carlos Pellicer, Julio Torri, Ri- 
cardo Gómez Robelo, Fanny Anitúa y Pedro Henríquez Ureña. Para 
ese entonces, no está demás advertirlo, el gobierno de Obregón no 
tenía el reconocimiento oficial de Estados Unidos. 

* Después de haber terminado la tesis doctoral y haberla presenta- 
do en 2010 en la Universidad de Salamanca, algunas de nuestras 
ocupaciones han sido precisamente las de difundir algunos textos 
olvidados de nuestro autor. En este sentido, advertimos que esta 
conferencia ya la publicamos una vez. Cfr. “El problema de México 
(1922). Una conferencia de José Vasconcelos”, en Academia Mexicana 
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cana y su símbolo heroico”? consiste en la perspectiva 
histórica que sostiene Vasconcelos durante estos años, 
una perspectiva que se verá radicalmente modificada 
posteriormente a los años treinta. “Orientaciones del 
pensamiento en México”? es una conferencia impartida 
el 5 de octubre de ese mismo año en la Universidad Na- 
cional de Córdoba. En esta aborda algunos problemas 
sobre la educación y la cultura, así como algunos cam- 
bios que se están realizando desde el gobierno con el 
propósito de atender las dificultades más apremiantes. 
En las palabras de presentación impresas en el folleto 
de dicha universidad, podemos leer una síntesis bella y 
precisa de su propuesta filosófica: 


Vinculado a la tradición más ilustre del pensamiento filosófico de 
todos los tiempos, una sed de totalidad, propia de una conciencia 
que medita el universo, ha llevado a José Vasconcelos a buscar 
con afán un principio unificador de las actividades intelectuales, 
artísticas y morales, y creé haberlo encontrado en el pathos inefa- 
ble de la belleza. Su espíritu aferrado a la indestructible intuición 
de la síntesis, aspira al sistema; pues, aun cuando el sistema sea 
falible y propenso a yerros, a lo menos es un sistema. 

La acción del pathos estético, expresado en un pasaje de Kant, 
le suministra la base del sistema que nos ofrece. Para determi- 
nar su naturaleza y cómo se relaciona con las demás fuerzas del 
mundo, físicas y morales, el pensador atiende a su propia fuerza 
interior y retornándola al primitivo «yo soy», la compara con la 
esencia del mundo exterior. 

El fenómeno es un tejido uniforme movido por una fuerza 
oscura y secreta, común a toda substancia. En el interior de la 


de la Historia. Memorias de la Academia Mexicana de la Historia, México: 
Academia Mexicana de la Historia, 2011, pp. 213-252. 

” De todos los escritos aquí reunidos, este es el más conocido, pues 
ha tenido más suerte de ser reeditado con el título: “Discurso de José 
Vasconcelos en las fiestas centenarias del Brasil. La entrega de la es- 
tatua de Cuauhtémoc al Brasil”. 

* Al igual que la conferencia anterior, esta también ya fue publicada 
una primera vez. Cfr. Trejo Villalobos, Raúl, “José Vasconcelos”, en 
Pensares y Quehaceres. Revista de políticas de la filosofía, No. 9, Marzo 
de 2010, pp. 43-62. 
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materia Opera un movimiento cuyo semejante se encuentra en el 
orden subjetivo, en lo íntimo de la conciencia del hombre. 


Existen, pues, dos movimientos, uno objetivo, el otro 
subjetivo. Ambos emprenden rumbos diferentes sin di- 
vergir. El primero está gobernado por la gravedad y por 
todas las leyes físicas: se llama, por esto, newtoniano; el 
segundo se aparta tangente a la tierra y se dirige al infini- 
to, y se llama por esto, pitagórico. Es el movimiento de la 
libertad y el pathos estético. 

Por último, tenemos “Discurso en Chile”, en el que Vas- 
concelos agradece ser miembro de la Facultad de Humani- 
dades de Santiago de Chile y, a la vez, plantea algunas ideas 
relativas a la misión de la Universidad hispanoamericana. 

Con el propósito de que el lector pueda hacerse de 
más elementos sobre el contexto de este viaje, lo remi- 
timos al apartado “Notas de viaje”, de La raza cósmica, 
no sin antes advertirle que en la segunda edición, a pat- 
tir de los años cuarenta, Vasconcelos suprimió las partes 
correspondientes a su visita a Uruguay y Chile, pues su 
paso en estos no fue del todo afable.” 


Una cicatriz de fuego 


José Vasconcelos falleció el 30 de junio de 1959, en la 
Ciudad de México, a la edad de 77 años. De los discur- 
sos a propósito de su deceso, traemos a cuenta dos. En 
el primero, Eduardo García Máynez significa en pocas 
palabras la diversidad, la variedad y la pluralidad de 
actitudes y personalidades, todos en uno, de nuestro 
Ulises Criollo. Específicamente, expresa: 


En José Vasconcelos [...] no había uno sino muchos hombres. Las 
facetas de su compleja personalidad irradian luz en direcciones 


7 Cfr. Yankelevich, Pablo, “Nosotros y los otros: Vasconcelos en Uru- 


guay y Chile”, en Universidad de México, No. 593-594, Junio-julio de 
2000, pp. 60-62. 
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múltiples: abogado y filósofo, místico y político, escritor y maes- 
tro, es, sin disputa, la figura intelectual y humana más apasio- 
nante que ha producido México [...]. Cinco de las seis formas 
de vida que Spranger describe en su famosa obra encarnan, con 
mayor o menor fuerza, en el autor de Bolivarismo y monroísmo. 
No es solo forjador de teorías, reformador social, revolucionario 
y creyente, sino además —y en primer término- esteta que pretende 
entender en función de una ley de belleza todos los aspectos del 
Cosmos [...]. Las líneas con que el psicólogo alemán traza la si- 
lueta de este último tipo humano, podrían servirnos para recons- 
truir la imagen de Vasconcelos: menosprecio del pensamiento 
conceptual o puramente abstracto; amor a la síntesis y desdén 
del análisis; irracionalismo; subordinación de la actitud teórica 
al enfoque artístico y, sobre todo, creencia de que en lo estético 
reside el principio metafísico del mundo.*? 


El segundo comentario es de Alfonso Reyes, amigo 


y compañero de toda la vida, desde los años del Ateneo 
de la Juventud. En este, se significa, entre otras cuestio- 
nes, la complejidad, la identidad y una o muchas tareas 
pendientes. Primeramente, recuerda: 


Hace más de cuarenta años, cuando él andaba por el Sur de los 
Estados Unidos y yo vivía en Madrid, José Vasconcelos me escri- 
bió: «Alfonso, a juzgar por lo que vivimos, sentimos y pensamos, 
tú y yo moriremos con el corazón reventado». La profecía ha co- 
menzado a cumplirse, y creo que se cumplirá hasta el fin. Me 
llevaba siete años, y se me ha adelantado un poco, eso es todo.” 


Y cierra su alocución con las siguientes palabras: 


Siempre varonil y arrebatado, lleno de cumbres y abismos, este 
hombre extraordinario, tan parecido a la tierra mexicana, deja en la 
conciencia nacional algo como una cicatriz de fuego, y deja en mi 
ánimo el sentimiento de una presencia imperiosa, ardiente, que ni 


$ García Máynez, Eduardo (Comp). Homenaje del Colegio Nacional a 


Samuel Ramos y José Vasconcelos, México, El Colegio Nacional, 1960, p. 23. 
? Fell, Claude (Comp. y notas). La amistad en el dolor. Correspondencia 
entre José Vasconcelos y Alfonso Reyes 1916-1959, México, El Colegio 
Nacional, 1995, p. 104. 
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la muerte puede borrar. Lo tengo aquí, a mi lado. Nuestro diálogo 
no se interrumpe.” 


En efecto, nosotros también creemos que José Vascon- 
celos fue un hombre de múltiples facetas, un hombre que 
fue muchos hombres; un hombre arrebatado, con muchas 
cumbres y abismos. Asimismo, también creemos que, des- 
pués de su muerte (o incluso desde antes de su muerte), es 
y ha sido una cicatriz de fuego, una herida que no cierra, 
que se mantiene en carne viva. Esta herida (o cicatriz) que 
representa Vasconcelos es, para nosotros, y para decirlo en 
pocas palabras, un pendiente, muchos pendientes. Uno de 
ellos, por ejemplo, consiste en recuperar y dar a conocer 
varios textos como los que se presentan aquí. 

A manera de cierre, no queremos dejar pasar la opor- 
tunidad de subrayar que los textos aquí reunidos son 
solamente una parte de un conjunto más numeroso que 
esperamos se puedan dar a la luz pública lo más pronto 
posible. A dicho proyecto le titulamos: José Vasconcelos 
(1920-1924): ideario de acción, a propósito de cumplirse 
próximamente los cien años de haberse creado la Secre- 
taría de Educación Pública. Asimismo, hacemos patente 
nuestro más amplio reconocimiento y agradecimiento a 
José Antonio Natarén Aquino, por todo su apoyo en la 
realización de este proyecto. 


19 Ibidem. 
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SES, 


Nota: en la presente edición se homologó la redacción de acuerdo a 
las normas contemporáneas de la Raz, ello respecto a la anulación del 
acento diacrítico para el uso del adverbio sólo y del pronombre demos- 
trativo éste. 


Los tres grados de la belleza 
o lo apolíneo, lo dionisíaco 
y lo místico” 


Tengamos presente que la belleza es una cosa en sí, no 
un accesorio ni un ornamento, más bien, una ley inte- 
rior de la imagen, ley diferente del simple mecanismo 
físico químico que rige la agregación y disgregación de 
los átomos y distinta también de la lógica que relacio- 
na los conceptos así como la ley psicológica que maneja 
las imágenes por medio de analogías y asociaciones. La 
belleza puede participar de todo esto, pero es algo más 
que todo esto y a veces se atreve a contradecir todo esto; 
teniéndolo así presente intentemos un breve examen de 
las condiciones exteriores del proceso de la belleza. 

Desde el punto de vista externo, la belleza es un es- 
tado en el cual el objeto a la imagen se nos presenta con 
caracteres de armonía y de acuerdo con nuestro gusto, 
es decir, con nuestro espíritu y al mismo tiempo dota- 
dos de una especie de lujo dinámico, de una aureola 
que revela energía sobrante aun después de que se ha 
realizado el propósito formal. De suerte que el objeto se 
ve perfecto y se ve animado. Lo meramente perfecto no 
es bello porque le falta el “elan”, el impulso y el vuelo. 
Al mismo tiempo, lo feo aunque le sobra arranque no 
llegará a ser bello, se manifestará cuando más patético. 

Cuando la imagen o la idea alcanzan su propia y su- 
prema expresión; cuando la imagen se constituye de tal 
suerte que no podría concebirse más hermosa, y sin em- 
bargo subsiste algo como afán ideal, si todavía, sobre la 
perfección, tiembla un extraño ritmo, entonces, se pue- 
de asegurar que hay belleza. 


" Fragmento de un libro juvenil sobre la estética del baile, que no 
llegó a terminarse. 
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En medio del desagrado que nos causa la multiplici- 
dad inconexa de nuestras sensaciones, la armonía reali- 
zada de una manera espontánea, casi milagrosa por el 
sentimiento estético, nos aquieta y nos produce goce. Al 
mismo tiempo nos revela la posibilidad de un acuerdo 
de lo múltiple mediante un valor nuevo, más alto que la 
lógica y más alto que la misma ley de la forma. Observan- 
do en qué consiste ese valor milagroso, descubrimos que 
se manifiesta cuando la forma se acerca a la perfección, y 
todavía manifiesta una aspiración a lo trascendente. 

Lo profundo de la belleza consiste, entonces en que, 
en vez que la forma se limita a lograr su manera y su 
finalidad más alta, todavía perdura en la imagen una 
energía indeterminable que ya no puede emplearse en 
pulimento y afinación puesto que ya se logró el propó- 
sito formal y se aplica a superar y trascender la forma 
misma y la idea de la forma. El anhelo de superar la for- 
ma se vuelve a menudo tan intenso, que los contornos 
de la imagen se miran evanescentes, como si ya fueran 
a verterse en una realidad superior; realidad que ya no 
se expresa con ningún signo porque trasciende a todos 
los símbolos. Se necesita pues que la forma se realice en 
la mejor de sus potencialidades y que enseguida tien- 
da a superarse y a transfigurarse; sin transfiguración no 
hay belleza. El espíritu que ha dominado la extensión, 
penetra en lo estético al darse cuenta de que más allá de 
la forma hay un estado de profundo ritmo; de patética 
unción que ya ni puede ni debe cristalizar en imágenes. 
Los signos de la vista no alcanzan, tal condición infinita, 
apenas las sugieren. La forma se vuelve entonces como 
un lenguaje provisional, ya inútil, desde que la belle- 
za alcanza plenitud. De tal suerte la belleza comienza 
tan pronto como la forma se destiende y se supera en 
el hálito de la transfiguración. Comienza cuando perci- 
bimos que las cosas exteriores, contradictorias de nues- 
tra naturaleza y hostil a nuestra sensibilidad se tornan 
como afines merced a una suerte de comunicación que 
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identifica su ley externa con la ley interna de nuestras 
almas. Gracias al descubrimiento de esta insospechada 
identidad de ritmos, nos desentendemos de la mera for- 
ma y comulgamos con la esencia. Las artes meramen- 
te formales, como la pintura y la escultura difícilmente 
traducen esta comunicación esencial; lo logran solo en 
parte cuando impregnan, cuando se saturan de música. 
La música que es arte de movimiento interno, de mo- 
vimiento antimecánico es decir estético, constituye por 
eso mismo un arte esencial de la revelación. Solo la mú- 
sica descriptiva pierde este sentido profundo. Lo mis- 
mo ocurre con el baile si no se subordina a la sensación, 
hará de la forma en movimiento un lenguaje que supera 
la sensación y casi revela el misterio. 

La imagen que se agita para envolver, para libertarse 
de su ley propia, no para hacerse universal ni para con- 
quistar arquetipo, sino para hacerse ilimitada y eterna 
para convertirse en esencia infinita ese confuso tránsito 
es lo que nosotros llamamos belleza. En cierta manera 
la belleza rompe los límites de la forma, desentraña la 
esencia y le da ritmo inesperado. Por lo mismo no hay 
nada de común entre la manera estética de percibir y 
sentir los objetos y la manera sensorial o la manera in- 
telectual de concebirlos. El proceso estético no lleva a la 
idea como erróneamente lo creyó el platonismo; ni con- 
duce a la voluptuosidad como lo han creído los hedo- 
nistas; no es ni sensorial ni ideal, se vale de ambas ma- 
neras como procedimientos más o menos felices para 
llegar a un fin, pero el fin es mucho más alto y podría 
llamarse un fin religioso. Produce goce como la sensa- 
ción pero un goce que no fatiga ni daña pues engen- 
dra, cada vez más, más goce y produce claridad como 
el pensamiento, pero una claridad que no se detiene en el 
contorno de las figuras sino que penetra las esencias y 
las anima de ritmo trascendental. Usando una defini- 
ción precisa podría afirmarse que la belleza es la última 
apariencia del fenómeno que comienza a transformarse 
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en nóumeno, cuando inicia su reversión al Nous infinito 
y dichoso. De todas maneras la belleza es una mane- 
ra de redención de las cosas. A veces sentimos que una 
dulce contrición interior podría salvarnos, nos salva, 
pero luego advertimos que no queremos irnos solos; el 
mundo es en cierta manera profunda parte nuestra y 
creación nuestra; el amor que todo lo abarca de nada se 
quiere desprender; el verdadero amor es comunión con 
cuanto existe, no renunciamiento. Así lo entendió San 
Francisco de cuya doctrina se deriva una teoría estética 
que bien podría llamarse el “Asismo”; la comunicación 
de amor con todos los seres por el conducto de la be- 
lleza. En esta manera asista franciscana, de contemplar 
las cosas, está el germen de la verdadera interpretación 
filosófica de la belleza. 

Reclamamos nuestras imágenes queridas; no quere- 
mos que cristalicen y se queden guardadas en el cielo 
platónico; queremos libertad de la forma, porque al fin 
y al cabo la forma es una convención nuestra, y para 
ellas una cárcel. Queremos que las imágenes nos sigan 
allí donde va nuestro espíritu, allí donde la forma se 
convierte en ritmo y se aniega de misterio, para renacer 
no sabemos cómo, pero sí estamos seguros de que rena- 
cerán sobrepujadas. Para llamar esto de algún modo lo 
denominamos intuición mística. En ella está el secreto 
y la ley de nuestra penetración en el misterio. Lo único 
que podemos afirmar de esta intuición mística es que 
constituye una manera de existencia que trasciende a 
lo físico, sin anularlo, transformándolo junto con nues- 
tra conciencia, haciéndolo volver o para usar el viejo 
y exacto término transfigurándolo, y hay un rasgo de 
misterio en la transfiguración y es que no queremos, no 
debemos salvarnos solos; pretendemos que vayan con no- 
sotros nuestros afines; nuestro mundo entero de formas 
y la sustancia misma de los cuerpos que han hecho par- 
te de nuestra vida. Sin embargo de aquí no se deduce 
que anhelemos la resurrección de la carne, ni que las 
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imágenes amadas se repitan para perpetuarse; lo que el 
pathos estético logra es que las imágenes sufran también 
una transformación de acuerdo con nuestro propio au- 
mento de capacidades y nuestro mayor grado de acer- 
camiento a la divinidad. De tal suerte cada conciencia 
se ve con su mundo propio: pero ni la conciencia ni su 
mundo pretenden eternizarse en el grado imperfecto de 
lo temporal; pues no desean la incapacidad permanen- 
te; aspiran a la belleza, por eso van acercándose, poseídas 
de júbilo, al estado divino. La belleza no es entonces más 
que indicio y anticipación de la ley conforme a la cual 
se Opera el cambio de lo corruptible a lo divino. Para 
expresarla de algún modo con palabras, digamos que la 
belleza es ritmo y júbilo en acción trascendental. 

Donde no hay ímpetu elevado, donde no hay arran- 
que trascendental, no puede haber belleza. La belleza 
siempre es Pathos, es movimiento, movimiento orienta- 
do a lo divino. Y en este misterioso proceso del ascenso 
redentor de la materia al espíritu y del espíritu a la in- 
finita bondad jubilosa, podemos distinguir tres grados, 
a los cuales daremos tres nombres clásicos para facilitar 
mejor la comprensión de nuestra tesis. Distinguimos en 
el proceso trascendental de la belleza el período apolí- 
neo, el período dionisíaco y el período místico. Lo Apo- 
líneo, Lo Dionisíaco, lo Místico: he aquí los tres grados 
de toda belleza sensible. 

Lo bello siempre es un proceso; no puede ser estático. 
La belleza es dinámica. Desde que el proceso divino se 
detiene la suspensión nos causa angustia y se interrum- 
pe el júbilo sagrado; desaparece la emoción, la intuición 
de la belleza. 

En el desenvolvimiento de la emoción estética, cada 
imagen ha de sugerir potencialidades y más ricas o más 
altas, y este símbolo ha de ser promesa de una finalidad 
ulterior. Fijar la imagen, suspenderla en un instante equi- 
vale a extinguir su esencia; de ahí que la belleza verdadera 
revele siempre, el temblor, el pulso, el ritmo del mundo. 
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Aún la escultura, la gran escultura posee frenesí sagrado. 
En la música es más fácil lograrlo, cualquier tripa que vi- 
bra conmueve el universo, en cambio solo un genio es ca- 
paz de imprimir soplo a la piedra. Al mismo tiempo con 
la música se llega más adelante, se penetra más al fondo; 
el arte de Bach supera al arte de las catedrales, dice lo 
mismo que las catedrales, y además otras muchas cosas 
que la catedral no sospechaba; voces que se salen de sus 
vanos, para sacudir la tierra y para inundar los cielos. Ya 
esta clase de música marca el final del proceso artístico 
hasta donde es dado al hombre alcanzarlo; representa el 
período místico de la belleza; pero comenzamos a definir 
el período inicial, el período apolíneo. 

Apolo es la expresión de la belleza formal perfecta; y 
gusta de divertirse con la gracia de las formas hermosas, 
se deleita con el esplendor a tal punto que la mera figura 
lograda lo complace y lo calma; contemplándola no de- 
sea más. El triunfo y esplendor de la imagen. La imagen 
bella en sí misma, resplandeciente y fatal y deleitable, 
eso es lo apolíneo. Los griegos representaron tal género 
de arte en su escultura y los artistas modernos del baile, 
imitando los frisos antiguos, han llegado a manifestacio- 
nes de belleza deslumbrante. Para mayor claridad citaré 
ejemplos contemporáneos. Los bailes griegos de las discl- 
pulas de la Duncan que parecen una teoría desprendida 
de un vaso antiguo, pero espléndida de color, de movi- 
miento y de vida, eso es un baile apolíneo: la forma y la 
vida en su gloria; la gloria es apolínea. Los sentidos se 
deleitan, la emoción se vuelve pura, la dicha se revela en 
la imagen misma que, nos cautiva a tal punto, que quisié- 
ramos proclamarla inmortal. Sin embargo, puro y todo el 
espectáculo revela que el glorioso Apolo es un Dios en- 
gañador, quien le ofrenda reverencia. Hay un momento 
en que el pecado mismo colabora con la potencia de re- 
dención; un pecado que nos lleva a desear; y ya entonces, 
no nos satisface la imagen, ya no es un deleite tranquilo 
el que apacigua nuestros pechos, sino una quietud que se 


30 


José Vasconcelos. Conferencias sudamericanas y otros escritos 


acentúa, un ansia de posesión que se convierte en locu- 
ra. La imagen se borra, la conciencia se turba, pasa una 
especie de maelstron por todos los sentidos, se produce 
una como embriaguez, la pasión se desenfrena y estalla 
el delirio: tal es el estado dionisíaco que trae consigo un 
nuevo aspecto de la belleza, un aspecto menos límpido, 
pero más hondo, más impregnado de tiempo, de ansie- 
dad y de infinito. Una bacanal griega, bien bailada por 
una danzarina de genio como la Pavlowa da idea de lo 
que es como arte, el dionisíaco. 

Todos conocemos también un género de baile en que 
las dos maneras de arte, la apolínea y la dionisíaca se 
compenetran y aún llegan a evocar la tercera; el género 
gitano, el flamenco español, a la vez castizo y oriental. 
Un garrotín por ejemplo de Pastora Imperio es todo un 
drama complejo y profundo en el cual podemos adver- 
tir las tres distintas fases que señalamos en el fenómeno 
estético. En los primeros pasos de presentación, la ima- 
gen de la bailadora nos cautiva y nos deslumbra, nos 
colma el deseo, no apetecemos sino seguirla mirando 
y la seguimos absortos a medida que oscila y se conto- 
nea acompañándose del dulce roncar de las castañuelas. 
Pero, poco a poco, el son y los movimientos se hacen 
más roncos y como reconcentrados. Hay algo que re- 
mueve las profundidades de la sensualidad, incita el 
deseo, y despierta el frenesí del goce carnal; la clara vi- 
sión se borra y la conciencia se anula, el instinto grita su 
hora; la borrachera dionisíaca se expande y sentimos el 
poder de la voluptuosidad que mantiene la vida huma- 
na sobre el planeta. Pero no termina allí el soberbio rito, 
por el interior del frenesí mismo ha ido apareciendo una 
fuerza que la subyuga. La danzarina se ha entregado 
a la pasión, pero la supera y ya está como de retorno. 
Sus pasos se han hecho lánguidos pero la mirada está 
encendida y el alma anhela, huye, se va a lo alto. El cuer- 
po todo asciende en espirales magníficas, temblando de 
armonía dentro de la curva sagrada que, se completa en 
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los brazos, y se prolonga a lo infinito en la canción pe- 
netrante y libertadora de las castañuelas que, ya al final, 
parece que purifican sus trinos. 

Sin embargo en este arte apasionado no se revela to- 
davía en toda su fuerza la manera mística de la belleza; 
para llegar a esta última expresión habría que estudiar 
la danza de la bayadera, delante de sus ídolos eternos. 
La que danza, no para complacer hombres, sino para 
entregar el alma a lo infinito, exhibiendo de la adorable 
tentación de sus formas que anhela también redimirse 
en frenesí místico, tal es la belleza absoluta; una embria- 
guez, ya no de pasión sino de inmortalidad y de infinito. 

Así recorre el espíritu auxiliado por el arte del baile, 
los tres grados de la revelación de la belleza: la imagen 
que suspende el ánimo y que hizo exclamar a los grie- 
gos: eres un Dios; la pasión que nos embriaga cuando 
desesperamos de encontrar lo infinito y por último la 
conquista del misterio que es como embriaguez de fuer- 
za y alegría en el universo nuevo. 

Si queréis términos que ayuden a retener la tesis di- 
remos: Apolo lo individual imperfecto; Dionisios lo uni- 
versal pero no lo universal abstracto, sino la emoción de 
la alegría del mundo; y Buda, lo absoluto en el primero 
de los ciclos sagrados. Conforme a tal ley tríplice opera 
la belleza para llevar las imágenes a la unidad del sentir 
estético: la unidad es el ritmo trascendental de lo bello y 
para acercar las imágenes a la gracia divina, con el que, 
no solo las almas, sino las cosas también se salvan. 


La Antorcha, No. 30, 25 de abril de 1925, pp. 8-9 y 14. 
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Varias veces se ha formulado en los últimos tiempos la 
teoría, seguramente exacta, de que las nacionalidades 
son una forma de organización social que pronto será 
remplazada por federaciones de pueblos unidos entre sí, 
ya no únicamente por un pacto político, ni tampoco por 
el solo efecto de los intereses comerciales, sino por los 
lazos más estrechos de la tradición, el idioma y la san- 
gre. Dentro de esta teoría —esbozada antes de la guerra 
por los alemanes y contradicha en cierto sentido por los 
vencedores— las nacionalidades constituyen una forma 
transitoria que se inicia al terminar la Edad Media y lle- 
ga a esplendor cabal a fines del siglo x1x. Época que ve 
dividirse los hombres de una misma raza y de una mis- 
ma lengua en fracciones y subfracciones independientes 
que combaten unas con otras o se mantienen apartadas 
aun cuando a veces proceden de un mismo tronco. 

Pueblos de habla y de razas distintas se juntan más o 
menos forzadamente para constituir naciones jamás 
confundidas, como Austria-Hungría, o grandes reinos 
que han llegado a ser casi homogéneos como Inglaterra 
y España. Otras veces, como en el caso de los países de 
América, una misma sangre, a causa de la naturaleza 
del terreno, se ha visto disgregada y subdividida has- 
ta hacer veinte naciones débiles de una antigua domi- 
nación fuerte y poderosa. Y estos absurdos, debidos a 
circunstancias territoriales, económicas, políticas a cir- 
cunstancias, desde el punto de vista del espíritu, mez- 
quinas y fortuitas, llegan sin embargo a enraizar en el 
corazón de los pueblos, dando lugar a los mil prejuicios 
y aberraciones del patriotismo nacional. 

Patriotismo corresponde a nacionalismo y se resuel- 
ve en el culto de la bandera, y la adhesión al territorio 
de una antigua provincia, de un gran imperio. ¿De dón- 
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de procede este modo de sentir: extraño para una re- 
flexión despejada? 

Anteriormente a la fundación de las nacionalidades 
había tribus y grandes imperios. El gran imperio militar 
era una expresión de la tribu, y el uno y la otra proce- 
dían de la conquista que junta ciegamente a los pueblos. 
Cierto que en Grecia y Roma aparte del yugo militar y 
de la situación geográfica existía cierta comunidad de 
sangre y un idioma común, a pesar de eso, ambos impe- 
rios constituyeron conglomerados de pueblos y razas, 
unidos por la necesidad y prestos a desintegrarse tan 
pronto como cesara la amenaza de las espadas. En ellos 
el conquistador no asimila: sojuzga; no impone su len- 
gua ni sus dioses, su conquista no es espiritual y por 
lo mismo ni perdura, ni transforma a los vencidos, y ni 
siquiera intenta crear con ellos humanidad nueva. 

El ideal nacional representa un progreso sobre tal 
forma primitiva de organización porque tiende a fun- 
dar organismos más homogéneos. Algunas veces no lo 
logra, como en el caso de Austria-Hungría, porque la 
sola obra de la fuerza no es perdurable: pero cuando 
la nacionalidad se constituye sobre la base de un ideal 
generoso, se obtienen éxitos como Francia, que es vene- 
rable por su devoción a la libertad, o como España que 
es grande porque supo crear un nuevo mundo en Amé- 
rica. Sin embargo, no es la nacionalidad el tipo acabado 
de la organización social, porque a semejanza de la tri- 
bu guerrera y del imperio antiguo, la nacionalidad se 
funda en las necesidades de la geografía, en las ventajas 
del comercio y en los dictados de la fuerza, causas to- 
das ajenas a la voluntad humana. Y la civilización desde 
sus comienzos es una lucha entre las fuerzas naturales 
que siguen determinada trayectoria repetida y fija, y las 
fuerzas del espíritu que se empeñan en crear un orden 
nuevo por encima de la necesidad y del girar siempre en 
círculo. Lucha del movimiento en espiral que es el del 
espíritu y el círculo que representa la necesidad cons- 
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treñida a repetirse. El poderío del espíritu, imponiendo 
leyes a las cosas, se manifiesta en el orden social en un 
anhelo como de patria más libre y grande. De allí que 
cada día se nos hagan más intolerables las divisiones 
arbitrarias que entre nosotros ha impuesto el medio, y 
circunstancias como, por ejemplo, que sea uno el patrio- 
tismo chileno y otro el patriotismo argentino, y así su- 
cesivamente; de igual manera, nuestra conciencia exige 
que la política no la gobiernen ya las conveniencias lo- 
cales ni la limiten los obstáculos del territorio, sino que 
obedezca los dictados del espíritu cuya misión es refor- 
mar el ambiente para imponerle nueva ley y sentido. 
Esta ansia contemporánea de rebasar el patriotismo, de 
dilatar las fronteras, de celebrar pactos y alianzas según 
nuestro gusto y no de acuerdo con nuestras convenien- 
cias materiales; este poderío del espíritu que en todos 
los órdenes se afirma avasallador, nos permite formular 
una ley de desarrollo, una especie de “ley de los tres es- 
tados” -tomando de Comte solo el nombre— una ley de 
los tres períodos de la organización de los tres pueblos. 

El primero de estos estados es el período materialista 
en que el trato de tribu a tribu se sujeta a las necesidades 
y azares de las emigraciones y trueque de los productos. 
La ley de este primer estado es la guerra. El segundo 
período lo llamaremos intelectualista, porque durante 
él las relaciones internacionales se fundan en la conve- 
niencia y el cálculo; comienza a triunfar la inteligencia 
sobre la fuerza bruta y se establecen fronteras estraté- 
gicas después de que la guerra ha definido el poder de 
cada nación. Los grandes imperios de la antigúedad 
participaron de los caracteres del primero y segundo 
períodos, y las nacionalidades modernas viven todavía 
en el segundo. El tercer período está por venir y lo lla- 
mamos estético, porque en él las relaciones de los pue- 
blos se regirán libremente por la simpatía y el gusto. El 
gusto, que es ley suprema de la vida interior y que hacia 
fuera se manifiesta como simpatía y belleza, llegará a 
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ser entonces la norma indiscutible del orden público y 
de las relaciones entre los Estados. 

Y el advenimiento del período del gusto y de la sim- 
patía será bastante para suprimir la discordia entre los 
hombres, porque las antipatías y las opiniones del juicio 
estético suelen ser profundas, pero se resuelven en jú- 
bilo y no en rencor, y los otros conflictos, los conflictos 
verdaderos, dependen de causas materiales, que solo la 
igualdad económica relativa puede suprimir. En efecto, 
la discordia y la guerra dependen de que los hombres 
se reproducen con exceso en un planeta cuya superficie 
tiene un límite, pero la educación, reduciendo el núme- 
ro y perfeccionando la calidad, convertirá al hombre en 
cosa preciosa que sea orgullo y regocijo de cada uno de 
sus semejantes. De esta suerte los conflictos materiales se 
irán resolviendo y la vida solo conservará los dolores que 
sirven de estímulo al espíritu y le impiden caer en la con- 
formidad que es causa de todo lo mediocre y terrestre. 

¡Caminamos hacia el período que está regido por la 
ley del gusto! Operan entonces los apetitos más francos 
e intensos, pero se sacian o quedan abolidos, porque la 
conciencia clarividente los desdeña para anegarse en el 
período infinito. 


El tercer período en Hispanoamérica 


Concretándonos a nuestro mundo hispanoamericano, 
¿qué es menester que hagamos para apresurar el adve- 
nimiento del período estético de la humanidad? 

Se han aconsejado medidas políticas, medidas eco- 
nómicas y medidas morales. La unión política la previó 
Simón Bolívar —el genio más preclaro de nuestra raza-. 
Sus planes luminosos aún hoy parecen perfectos. Desgra- 
ciadamente la tesis de la nacionalidad, los prejuicios de 
campanario y las barreras físicas han hecho que subsista 
solo como sueño, lo que debiera ser una resplandeciente 
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realidad. El medio físico en este caso ha colaborado para 
que nosotros adoptemos las teorías dudosas que en nom- 
bre de pequeñas glorias multiplican los patriotismos con 
mengua de los grandes ideales humanitarios y étnicos. 
Esta desorientación de los sentimientos ha traído todo este 
siglo caótico de nuestra historia continental en que hemos 
visto acuchillarse a hermanos y en que hemos contempla- 
do con disgusto y asombro que alguna vez nuestros países 
tuvieron que aceptar auxilios extraños para defender sus 
intereses contra la agresión de una potencia de la misma 
estirpe. Afortunadamente México no ha emprendido una 
guerra de agresión, pero si mañana gobiernos criminales 
pretendiesen crear un conflicto, nuestro deber será opo- 
nernos a sus resoluciones y negarnos a batir la bandera de 
Guatemala o cualquiera de las banderas que ondean hacia 
el Sur. Pues en el instante mismo en que se mira hacia el 
Sur, concluye el patriotismo y nace en nuestros corazones 
el amor mucho más grande de la raza en el continente. 

Las almas están ahora más cerca pero las manos si- 
guen distantes. Ya no son los días sombríos del porfi- 
rismo en que los pensadores de la época hacían creer 
al obtuso déspota que con un buen embajador en Was- 
hington basta, y que además había que mandar a Fran- 
cia algún señor rico para convencer a los franceses que 
no todos usábamos plumas; pasaron para nosotros esos 
días tristes y ha pasado también para toda la América 
Latina el período simiesco del afrancesamiento y del 
extranjerismo, en que copiábamos como simios los ges- 
tos de la cultura sin compenetrarnos de su sentido. Ha 
pasado todo eso; pero ahora es menester que tome im- 
pulso una nueva era activa; una gran época y de cons- 
trucciones y creaciones, de puentes y de vías férreas, de 
barcos y transportes; la gran época en que el espíritu, 
aprovechando la fuerza misma de las cosas, las haga a 
su manera y una para siempre lo que la naturaleza divi- 
dió con el provisionalismo augusto de sus cordilleras, y 
sus bosques, y sus mares. 
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Emprendamos obras materiales, pero obras cuya mira 
no sea el lucro sino el servicio de los más altos intereses, 
y el lucro vendrá por añadidura; hagamos política ya no 
simplemente nacionalista sino continental y humana, po- 
niendo por encima de todas nuestras acciones políticas, y 
después de que la justicia interior esté satisfecha, el crite- 
rio hispanoamericano, como norma invariable de todas 
nuestras acciones patrióticas. 


La barrera económica 


Una de las calamidades inherentes al nacionalismo es la 
aduana que marca la frontera con el sello de la expolia- 
ción y desunión. Lo primero que deberíamos suprimir 
es la aduana. El Zollverein, la liga aduanera: ese es el 
primer paso de nuestra salvación como raza. Durante la 
guerra europea debimos celebrar un pacto general, pero 
ya que no se hizo así, suprimamos prontamente, por lo 
menos, las aduanas que existen entre México y Guate- 
mala, entre el Uruguay y la Argentina, entre el Chile y el 
Perú. Un simple tratado de comercio libre entre México 
y Guatemala hubiera significado más para la unidad la- 
tinoamericana que todos los alardes y proyectos desca- 
bellados con que distrajo la atención de los ingenuos el 
gobierno espurio que no supo aprovechar para nosotros 
el magno conflicto europeo. Todas las perogrulladas 
que entonces repetían los aduladores con el pomposo 
título de doctrina Carranza, fueron vanos como es cri- 
minal o es vano todo lo que toca la mano del déspota. 


Propaganda exenta de rencores 
Un buen número de los propagandistas de la unión la- 


tinoamericana funda su credo en ataques más o menos 
legítimos contra los Estados Unidos del Norte. Particu- 
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larmente en los últimos años y a consecuencia de actos 
inexcusables, los liberales hispanoamericanos, que a 
principios de siglo se mostraban entusiastas de casi todo 
lo anglosajón, ven ahora con justo recelo la transforma- 
ción de la noble república de Lincoln en un vasto imperio 
amenazante. Legítimos son estos temores, pero es me- 
nester hacer constar que la unión latinoamericana no es 
solo un acto de defensa, sino un ideal mucho más anti- 
guo que la situación contemporánea y mucho más alto 
que cualquier interés del momento: un movimiento fun- 
dado en el derecho que nos asiste de unirnos libremente 
a nuestras simpatías e intereses y de acuerdo con la ley 
espiritual que en estos instantes transforma las organiza- 
ciones sociales del planeta. La hora de las rivalidades, si 
acaso ella es inevitable, debiera estar muy distante, pues 
todavía hay en el continente mucho espacio libre para la 
acción de las dos razas que lo pueblan, y ambas necesitan de 
los beneficios que resultan de un trato leal, sin sombra 
de odio, aunque resguardado por la más celosa autono- 
mía. Al mismo tiempo, es menester convencerse de que 
nuestra fuerza no se afirma lanzando improperios, sino 
corrigiendo los males internos que son la causa deter- 
minante de nuestras calamidades. Para tener el derecho 
de censurar la idiosincrasia extranjera se necesita ser su- 
perior moralmente al extranjero, y un pueblo sometido 
al despotismo no puede acusar los vicios de otro, ni tiene 
derecho de opinar sobre él. Lo único que tiene es un de- 
ber, el deber exigente, el deber primordial, de derrocar, 
de matar, de aniquilar al déspota. Los Estados Unidos 
se reirán con razón de nuestros ataques mientras vean 
que interiormente nuestra vida social es corrompida; por 
eso no debemos conceder el derecho de exhibirse como 
campeones del hispanoamericanismo o del patriotismo, 
a los Cipriano Castro, ni a los Victoriano Huerta, y tantos 
otros falsos héroes que la estupidez y la maldad forjan. 
Quienes oprimen y envilecen sus hermanos, no tienen y 
no tendrán lugar en las páginas de gloria del continente. 
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Despotismo y patriotismo 


Los países que no soportan dictaduras prolongadas, rara 
vez tienen que sufrir agresión extranjera. Chile y la Argen- 
tina, por ejemplo, han sido respetados porque difícilmen- 
te se ataca a un pueblo cuya vida interior es decorosa. En 
cambio, la Venezuela de Cipriano Castro fue combatida 
porque se fundaba en la injusticia y tenía de enemigo a los 
mejores hijos de Venezuela. Una Colombia clerical tenía 
que perder a Panamá. El México de Santa Anna, enfermo 
de vanagloria y mentira, hubo de provocar las agresio- 
nes que tan caro costaron a nuestra patria. Los déspotas 
hacen concesiones ilegítimas al extranjero o persiguen a 
los nacionales a tal punto, que llega a gozar de mayores 
privilegios un extranjero; pero así que llega la hora de la 
justicia, así que los pueblos se disponen a la venganza, los 
Victoriano Huerta y los Cipriano Castro del Continente, 
injurian a los Estados Unidos del Norte para calumniar 
a los revolucionarios que los combaten, acusándolos de 
complicidad con el poderoso. Entonces la patriotería en- 
gañada grita por las calles en defensa del déspota, contra 
quien debiera combatir. De esta manera el despotismo y 
la patriotería trabajan en contra de los intereses de nues- 
tra civilización y hacen que no podamos juntarnos. Pues 
no podemos juntarnos mientras no seamos libres todos, 
mientras no acabemos de comprender que el propósito 
primero del hispanoamericano debe ser el aniquilamien- 
to de las tiranías, de todas las tiranías del continente. 


El problema del Brasil 


La fuerza de los impulsos espirituales es capaz de re- 
formar la geografía y de borrar en un instante todos los 
prejuicios del nacionalismo; pero el Brasil ¿acaso no tiene 
otro idioma, tradiciones y origen distintos de los nues- 
tros; y sus intereses no llegarán a estar en conflicto con los 
de la América Española? 
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El Brasil realizó su independencia pacíficamente, de 
suerte que no se verificaron allí las transformaciones ra- 
dicales que la guerra de independencia produjo desde el 
Bravo hasta el Plata. Social y políticamente, el Brasil ha 
continuado unido a su patria de origen, de una manera 
mucho más íntima que nosotros con España. De esta suerte 
y a causa de la evolución normal, el Brasil se ha conser- 
vado criollo; no ha roto su tradición, no se ha hecho cosa 
nueva en el mismo grado en que lo somos nosotros. 

Por otra parte, los grandes recursos que el país posee; 
su territorio inmenso y feracísimo, su creciente pobla- 
ción, todo lo lleva a convertirse en una gran potencia; 
una de las primeras del mundo, así que la ciencia apren- 
da a vencer los inconvenientes que el excesivo calor opo- 
ne a la vida humana, pero sin prescindir de su riqueza 
germinadora, ni de la magnífica potencialidad que da al 
ambiente. 

Quizás antes de un siglo, el Brasil, henchido de po- 
blación, comenzará a abrirse nuevos caminos; se sentirá 
tal vez abogado por el abrazo hispánico desde el Plata, a 
través de Bolivia y Perú, hasta Colombia y Venezuela; y 
así como los Estados Unidos de América codiciaron y ob- 
tuvieron la California, el Brasil quizás llegue a codiciar al 
Perú y lo obtendrá, si antes el Perú no puebla con su noble 
raza laboriosa, toda la región amazónica que le pertene- 
ce una región donde ya el Brasil ha realizado avances 
considerables, gracias al estancamiento de la población 
peruana—. Y al caso del Brasil hay que agregar otros mu- 
chos síntomas adversos; por más que el sentimiento de 
los pueblos afirme los sinceros deseos de la unión, ¿para 
qué son esas escuadras en que se malgasta un dinero que 
tanta falta hace para el desarrollo interno? Junto con mu- 
chos beneficios, heredamos de Europa una infinidad de 
prejuicios y de vicios: la ambición de territorio, aunque 
no lo necesitemos; el nacionalismo que derrocha esfuer- 
zos colectivos en alimentar rivalidades necias, pero se 
desentiende de los grandes proyectos generosos y prácti- 
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camente fecundos. Basta mirar el mapa de la América del 
Sur para comprender la obra del nacionalismo estrecho y 
ambicioso que nos ha dominado durante un siglo. Países 
divididos; países dispersos, disputas de fronteras, cordi- 
lleras que separan a los pueblos, desiertos que prolongan 
esas distancias, envidias que las ahondan y por encima de 
todo esto, un sueño que parece vano; un sueño formulado 
hace un siglo por la boca profética del libertador y que 
nosotros, hombres pequeños, no hemos podido cumplir. 

Los hechos, se nos dice, poseen una fuerza incontras- 
table; la dura realidad de los hechos, en efecto, nos parece 
a veces más fuerte que el valor de las palabras, y al fin 
y al cabo solo de palabras dispone el que piensa y preten- 
de reformar con el pensamiento; pero al mismo tiempo, 
frente a esta doctrina inglesa, hay que poner la otra, que 
corresponde al tercer período de las relaciones sociales, 
la doctrina de que el espíritu no es más que un esfuerzo 
victorioso sobre la ley ciega de los hechos, y de que si este 
esfuerzo no fuera capaz de reformar el medio ambien- 
te, la humanidad jamás se habría levantado del nivel del 
bruto. Una contemplación inteligente de la historia de- 
muestra que las acciones, las voluntades, las aspiraciones 
de los hombres, forman una corriente suprema que pasa 
por encima del medio y de todos los lugares comunes del 
materialismo. El alma de los pueblos vigorosos e ilumi- 
nados constituye un factor mucho más importante que 
todas las fatalidades cambiantes. La historia de nuestro 
continente comenzó con un cambio de la geografía del 
mundo; nada de extraño tendrá, pues, que andando los 
años veamos operarse un cambio espiritual que transfor- 
me las relaciones humanas haciéndolas depender, ya no 
del comercio, ni del medio físico, ni de la necesidad estra- 
tégica, sino del albedrío y del goce. 

Todo esto que se intenta expresar en forma obscura y 
difusa, se me apareció muy claro una vez, y no fue por 
obra de la razón racional de por sí tan vacía de senti- 
do, sino por aquel otro supremo juicio que Kant llamó 
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“juicio estético”, del cual es fácil deducir una ley de afi- 
nidades y fusiones no alógicas, ni lógicas, sino estéti- 
cas y sintéticas. El caso ocurrió en un teatro limeño; el 
anuncio de bailes y canciones del Brasil había llenado la 
sala; el lujo de aquellas mujeres finas y vivaces, de dul- 
ces ojos sentimentales entretenía la espera. 

Salió por fin la pareja brasilera y comenzaron las ma- 
chichas y los fados, alternando con canciones en portu- 
gués; era ella mórbida y delicada, de ojos negros e inmen- 
sos y una suavidad fascinadora. Con voz clara y un dejo 
de gracia inolvidable cantaba y repetía una copla: “No 
hay lugar para el Sertao”, y se movía con la soltura melo- 
diosa de la bailarina ibérica. Mirándola nos parecía estar 
en presencia de una de las hermosas de Eca de Queiroz 
y aún hacía pensar en las caricias incitantes de que él nos 
habla en su picaresco y magnífico estilo. 

Pero aparte de asociaciones literarias, el arte intenso 
y espontáneo de la bailarina nos producía goce como 
de quien vuelve a algo suyo ignorado o muy distante, o 
como si del fondo de nuestra conciencia étnica naciesen 
emociones de dicha profunda jamás gustada. Aquello era 
extraño pero no discorde. No era el son, tantas veces es- 
cuchado pero nunca afín, del “rag-time” sajón que parece 
desarrollar una esfera de sensibilidad a donde no pode- 
mos ni queremos entrar; era un canto oído por primera 
vez, y sin embargo, sonaba amable y familiar como la voz 
de una amante conocida en sueños y cuya queja descu- 
bría los bosques lozanos, los confines ilimitados del pródi- 
go Brasil, donde una raza hermana nos acoge y nos invita 
a quedarnos. Por eso el estribillo de la canción despertaba 
músicas interiores: “No hay lugar como el Sertao”, y el 
enigmático Sertao subía en la imaginación como un sím- 
bolo de toda la dulce América del Sur. 

Muchas gentes dirán que esta es una manera trivial 
de discutir problemas graves. Pero a mí la lección de la 
bailarina me parece más profunda que muchas sociolo- 
glas: ella enseña que así que se junten, por el crecimien- 
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to y la proximidad, las dos razas afines, la brasileña y 
la nuestra, no van a quedar como estamos con otras, 
pegados, pero no confundidos; sino que allí sí la simpa- 
tía unirá las conciencias, y la pasión amorosa romperá 
las barreras políticas. Allí la común sensibilidad estética 
desarrollará una cultura homogénea, el ideal colectivo 
prevalecerá sobre las rivalidades del interés, y siendo 
como uno en el alma, seremos uno en historia y en bie- 
nes —los hispanos y los lusitanos— hasta el día en que 
pueda decirse igual cosa de todos los pueblos de la tie- 
rra, en esta civilización indoespañola que ya hace tiem- 
po adoptó la divisa de: América para la Humanidad. 

Y si es cierto que pretendemos crear una civilización 
benéfica para toda la humanidad, ¿no resultará nuestro 
culto de la raza un retroceso respecto de los ideales so- 
cialistas que ya predican el sacrificio del patriotismo para 
servir mejor el interés general de todos los hombres? 

No es un retroceso, porque la era estética supone que no 
solo las naciones, sino también los individuos, regirán sus 
actos, ya no por el móvil de la codicia y el odio, sino por la 
ley de belleza y de amor, que es innata en los corazones. 

Una vez que los conflictos económicos sean resueltos 
equitativamente, y así que ya no haya explotadores ni es- 
clavos, no existirán tampoco odios internacionales, ni an- 
tipatías de raza, y entonces cada pueblo cultivará sus ca- 
racterísticas propias sin ánimo de rivalidad, sino más bien 
con el afán de enriquecer el acervo de la civilización. Las 
diferencias individuales serán motivo de estímulo y de 
goce, y se resolverán sin choques en el anhelo común que 
a todos nos impele hacia arriba. 

La riqueza dentro de la unidad, esto es, el individuo, 
y cada estirpe es como un género en la multiplicidad 
de los aspectos de la belleza. Y en el orden moral una 
estirpe se constituye, más bien que por la sangre, por las 
ideas y la especial manera de concebir lo hermoso. Este 
modo de considerar el proceso de la historia, no se fun- 
da en una clasificación arbitraria, sino que corresponde 
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al mismo proceso del espíritu humano en su desarrollo 
terrestre. Primero es la individualidad dominada por el 
apetito, gobernada por la necesidad; después la inteli- 
gencia amplía la acción del yo y se adapta a sí misma 
una parte del mundo, y finalmente aparece el sentido 
estético, el juicio estético distinto y superior al intelec- 
tual y al ético, el juicio estético distinto y superior al inte- 
lectual y al ético, explorando el universo para construir 
un mundo desinteresado y mejor que los otros: lejos de 
que el individuo sea un producto y consecuencia de su 
medio, el milagro de la conciencia es lo que construye 
y transfigura el medio, no siendo el universo más que 
una ilusión nuestra, una especie de nebulosa que rodea 
el alma, y que acaso es trasunto de realidad divina, pero 
no la realidad misma. 


Boletín de la Universidad. Órgano del Departamento de Bellas Artes, 
Epoca 1v, Tomo 11, No. 7, Diciembre de 1921, pp. 7-21. 


El Maestro, Tomo 11, No. 2, Noviembre de 1921, pp. 150-158. 
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Experimento en estos momentos la noción precisa de la 
grave responsabilidad que sobre mí pesa, puesto que soy 
como el heraldo de un pueblo distante, que después de 
tantos y tantos años de aislamiento, llega para deciros un 
poco de lo que México ha sido en lo pasado, de lo que es 
hoy, y de lo que pretende ser en el futuro. Y a mí mismo me 
pregunto: ¿Por qué azar de los acontecimientos he venido 
a ser yo ese heraldo, cuando cuenta nuestro país con tantos 
hombres distinguidos y hábiles en el manejo de la palabra, 
que mucho mejor que yo, con su elocuencia, habría podido 
disertar sobre el estado actual de la patria mexicana? 

En mi persona, no vino de México un orador; vino 
nada más un hombre de trabajo que con dificultad y po- 
breza de expresión procurará exponer al preclaro audi- 
torio, algunos de los antecedentes del problema mexica- 
no, y la situación en que hoy se encuentra. 

Por esto mismo, continúo preguntándome: ¿Por qué 
he aceptado semejante representación cuando tantos de 
mis compatriotas la desempeñarían mucho mejor? 

Una sola excusa me asiste: la de que tal vez hemos 
pasado del período en que los pueblos confiaban la ex- 
presión de sus ideas a los individuos de gran elocuencia 
verbal. La época es demasiado seria para que los proble- 
mas de los pueblos se conviertan en frases, que sacuden 
un instante al auditorio, que lo hacen vibrar profunda- 
mente, pero que enseguida, con mucha frecuencia, reve- 
lan su completa esterilidad, tanto en el ánimo de los que 
escucharon, como en el del propio orador. 


" Conferencia pronunciada en el salón de la Academia Brasilera de 
Letras, el día 28 de agosto por el señor doctor José Vasconcelos, ilus- 
tre político mexicano, Ministro de Instrucción Pública de su país, y 
Embajador Especial de México en las ceremonias conmemorativas 
del Centenario de nuestra Independencia. 
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Es de tal orden el tiempo actual, tan grave lo que sien- 
te todo el mundo, que podemos transformar en oradores 
personalidades que se suponían todo, menos eso; servir 
para todo, menos para hablar. 

Precisamente porque el mensaje que traigo de México 
tiene extrema importancia, no solo para el pueblo mexi- 
cano, sino también para el Brasil, y el de toda la América 
Latina, no sé cómo me animé a presentarme ante voso- 
tros sin otro mérito que el de portador de la verdad, sin 
otras credenciales que la de representante de una época 
que quiso en México sacrificar a la verdad todo lo demás, 
y está resuelta, por la generación que represento, a prose- 
guir laborando por el progreso de nuestra patria dentro 
del mismo puro ideal, sin inquietarse de las consecuen- 
cias que de ahí sobrevengan. Porque si está probado que 
los destinos de los pueblos los maneja la Providencia, solo 
les puede dar lustre y valor, la sinceridad de los hombres 
que intervienen en esos destinos. (¡Muy bien!) 

Señores, pertenezco a una raza calumniada, como he- 
mos sido calumniados todos los pueblos de este conti- 
nente, hasta llegar a los últimos diez o veinte años, en que 
los demás pueblos del mundo necesitaron de la América 
Latina, en que se acordaron de que existíamos y pensa- 
ron que tal vez podríamos significar alguna cosa en el 
concierto de las naciones. 

Hasta entonces, a los ojos de los pueblos fuertes éramos 
apenas poblaciones de indios o de mulatos, mal preparados 
para copiar la civilización europea y buenos apenas para 
gastarnos en París el dinero que nos sobraba, pero incapa- 
ces de hacer cualquier cosa útil por nuestra propia cuenta. 

Ahora, a pesar de eso, tenemos la convicción, sin im- 
portarnos por el momento los que puedan ser más gran- 
des que nosotros, de que en nuestra patria existen los gér- 
menes de una civilización que ha de sustituir a la antigua, 
que ha de quedar en lugar de ella, que ha de sobrepujarla. 

¿Es nuestra historia, en su totalidad, la confirma- 
ción del desprecio que nos han dedicado los pueblos 
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que hicieron, por ejemplo, la civilización del siglo x1x? 
Pues bien, en México ese mismo hecho se transformó 
en impulso motor, en el verdadero resorte de nuestra 
salvación, porque cuando nos sentimos abandonados 
de todos, fue cuando nos reconocimos más fuertes, más 
libres para afrontar el futuro. (¡Muy bien!) 

Sacudimos todas las tradiciones, y en la falta absoluta 
de apoyo extraño procuramos, vigorosamente, mexicanos 
y latinoamericanos, no quedar abajo ni de la ciencia, ni de 
la sabiduría, ni de la civilización de los otros pueblos. 

Nuestra formación constituyó un fenómeno nuevo 
en la historia del mundo: jamás se había visto, desde la 
antigúedad, un caso como el de la América Latina; el de 
la formación de una raza nueva, compuesta de elemen- 
tos tan opuestos como son los europeos y los indios. 

La colonización ibérica en México llegó a formar una 
civilización casi completamente española; civilización 
construida sobre la base de un contraste, puesto que 
por una parte tuvimos la generosidad de los frailes, de 
las sacerdotes, del clero español representante de la reli- 
gión católica de España, y por otra primero, la crueldad 
del conquistador y después, peor que ella, porque al fin 
la ferocidad del guerrero se justifica por el mismo ím- 
petu de la lucha, la ferocidad del explotador, del enco- 
mendero, del hombre que nada arriesgaba y gracias al 
poder, al favor que le dispensaba el soberano, oprimía, 
despojaba a las razas llamadas “inferiores”. 

Ese es el contraste que se observa en la historia de la 
colonización española en México: por un lado, el ideal su- 
blime de una parte de la raza española que quería levan- 
tar el nivel moral del indio, hacer de él un hermano de los 
españoles; y por el otro, el abuso de los hombres que la 
metrópoli enviaba a la Colonia para constituir lo que en 
México se llamó “encomienda”, y que no pasaba de ser 
una forma disimulada de esclavitud, de explotación. 

A pesar de eso, a pesar del contraste, y quizás, por el 
hecho de haber en ese contraste un fuerte elemento de 
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ideal, surgió la raza de los criollos y la raza de los mesti- 
zos, compuesta de sangre española y de sangre indígena; 
y fueron los criollos, los mestizos, quienes aprovechán- 
dose ya no diré, como tanto se ha repetido, de la Revolu- 
ción Francesa y del entusiasmo que ella despertó, sino del 
desorden que dominó en España después de la invasión 
napoleónica; se propusieron separar la Colonia del trono 
español. Este, en efecto, estaba ocupado por un hombre 
como Fernando vr, rechazado dentro de su propio país 
por los patriotas, porque no representaba las virtudes 
españolas, sino solamente la sumisión ante el extranjero 
poderoso, que en ese instante era Napoleón 1. 

Por tanto, la independencia de la colonia española no 
fue, como después imaginaron algunos, un movimiento 
de rebeldía de nuestra parte contra el espíritu español, de 
odio contra España; al contrario, la historia de nuestra 
independencia registra, por ejemplo, el caso de uno de 
los mayores héroes que tenemos: Mina, que siendo te- 
niente del ejército del Rey de España, luchó en España 
por las libertades públicas, puso su espada al servicio 
de las Cortes de Cádiz que querían establecer en el país 
la monarquía constitucional, y habiendo sido vencido 
allá, vino a la Nueva España, esto es, a México, a batirse 
contra el Rey, no contra España. Efectivamente, los re- 
yes no son los pueblos; las masas humanas, pobres, ho- 
nestas, trabajadoras, no son los malos gobiernos. (¡Muy 
bien!) Mina, desde aquel instante, comprendió su deber 
de patriota y renunció a su Rey y volvió contra él la es- 
pada que el Rey le diera, y vino a colaborar en la Nueva 
España en la fundación de una nación libre, ya que no 
pudo hacerlo en la España Vieja. (¡Muy bien!) 

Por esta razón, es uno de los héroes más enaltecidos 
por el alma mexicana, porque con el sacrificio de su san- 
gre no vaciló también en hacer él de su lealtad militar, 
para venir a unir su destino con el de la raza desprecia- 
da de los mestizos, de los criollos que éramos nosotros 
los mexicanos, antes de la independencia. 
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Fue por tanto aquel, un movimiento de profundas raí- 
ces sociales. Lo que se deseaba era separar el país mexica- 
no del trono español; y solo por un error, en el transcurso 
del primer siglo de emancipación, se insistió en querer 
exagerar tal movimiento, tratando de llevarlo a extremos 
que la experiencia demostró ser injustificados. 

Es necesario hablar con toda claridad: pienso que 
uno de los obstáculos que se presentan para la integra- 
ción del espíritu latinoamericano, consiste en haber exa- 
gerado el alcance del movimiento de ruptura con Espa- 
ña, entregándonos sin mayor reflexión, a la influencia 
de otros países, a la política de los que en esa época eran 
enemigos de España. 

Los ejemplos son reveladores, y os podría señalar, en 
México, la enorme influencia francesa sustituyendo a la 
española. En Chile (es peligroso para la gente meterse a 
hablar de países que no conoce bien), no me parece muy 
atrevido afirmar que en los albores de esa república fue- 
ron los ingleses quienes mayor influencia ejercieron. 

De todo eso ¿qué resultó? El primer siglo de vida au- 
tónoma de América Latina; siglo en el cual, por regla ge- 
neral, no tuvimos personalidad; en el que atravesamos 
la existencia prendidos a la última novela de Francia, 
o a las doctrinas que venían de Inglaterra, solamente 
porque traían nombres que no eran los de la Península 
Ibérica; de la cual, a pesar de todo, dependíamos por los 
orígenes de nuestra propia patria. 

Fue sin embargo, como he dicho, una exageración, 
porque la verdad es que solamente se pretendía con la 
independencia de México, verbi gratia la realización de 
un estado social que permitiese el desarrollo de la raza 
mexicana, producto de la fusión del español y del indio. 

En México la mayoría de la población es india: indios 
somos por la sangre y por el alma; el lenguaje y la civili- 
zación son españoles. Y fueron los mestizos, los que sen- 
tían la necesidad de ser libres siguiendo su sangre india, y 
de estar, además, de acuerdo con las tradiciones españo- 
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las, quienes hicieron la independencia. Y entre todos los 
hombres eminentes que dirigieron ese movimiento, y lo 
llevaron a su fin, ninguno se distinguió tanto ya por sus 
triunfos militares como por su clara visión del problema 
de la emancipación, como el patriota José María Morelos. 

Para dar una idea completa de la grandeza de la 
obra de Morelos, recordaré que luchó por la indepen- 
dencia después de que fue vencida la revolución contra 
la Corona de España. Hidalgo, que había sido el inicia- 
dor de la contienda, cayó vencido, prisionero, y ense- 
guida fue fusilado por las fuerzas españolas; Morelos, 
que ya se encontraba en el campo, combatiendo contra 
España, pasó, por la muerte de Hidalgo, a ser Jefe de 
la Revolución. Había sido padre, sacerdote católico, y 
desde aquel instante era el Comandante Supremo de 
las huestes que luchaban por la Independencia. No era 
un hombre vulgar que desease el triunfo sin saber qué 
haría de él: al contrario, era el cerebro y el brazo de la 
Revolución, y en un célebre manifiesto que, para todo 
historiador moderno de México, representa la base de 
nuestra organización política, no solo de la actual, sino 
también de la futura, Morelos proclamó los motivos y 
fines del movimiento libertador; y luego afirmó —mucho 
tiempo antes de que idéntica declaración fuera hecha de 
otros puntos del mundo-, que, victoriosa la Revolución, 
todos los hombres en México, cualquiera que fuese su 
raza, cualquiera que fuese su cultura, serían libres, des- 
de el momento en que entrasen al territorio del país. 

Quiere decir que proclamó la libertad del indio, del 
negro, de todos los hombres, mucho antes de que se hu- 
biese hecho en los Estados Unidos o en cualquier otro 
lugar del continente. Merece, pues, Morelos, el título de 
“libertador de los esclavos” más que ningún otro de los 
grandes patriotas de América. 

Después de proclamar de este modo la libertad de 
todos los hombres, no solo de los mexicanos, hizo Mo- 
relos el análisis de la situación económica del país, y 
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definió claramente la necesidad de hacer del indio un 
propietario. 

Cumple retroceder un momento para examinar el es- 
tado en que se creó la propiedad territorial durante el ré- 
gimen colonial. Como era natural, los conquistadores 
recibían como recompensa las tierras, y está claro, las cul- 
tivaban; pero reduciendo a servidumbre a los indios y con- 
virtiéndose en dueños del suelo por esta sola ocupación. 

La Corona española, sintiendo la necesidad de pre- 
miar a sus servidores, instituyó lo que se llamaba “mer- 
cedes reales”, dando a los capitanes españoles el derecho 
de propiedad sobre las tierras que conquistasen. No soy 
muy conocedor de los dichos usuales en los actos reales 
de aquellos tiempos; pero lo cierto es que el sistema con- 
sistía en lo siguiente: después de las frases sacramenta- 
les, el título otorgaba al Capitán Fulano un territorio que 
se deslindaba diciendo: “desde el cerro tal para un lado, 
hasta donde la vista alcanza”; “para tal otro lado, hasta 
donde la vista alcanza”, y así sucesivamente, iba siendo 
medida a ojo, la propiedad de que el indio era despojado. 
Nadie prestaba atención a que, frecuentemente dentro de 
esos vagos límites había aldeas enteras, cuyos habitantes 
quedaban privados de esa manera y sin recurso alguno, 
de lo que habían heredado de sus mayores. 

Ese fue el sistema de formación de la propiedad terri- 
torial en México; y tal es su fuerza que, hoy, después de 
un siglo de independencia, que se ha proclamado que 
triunfó la civilización, todavía son tenidos por válidos 
semejantes títulos, y en ellos se fundan los que se opo- 
nen a una justa distribución de la riqueza pública en el 
país. Constituyen la base de los alegatos de los actuales 
propietarios de latifundios, de esas “mercedes reales” 
que sin respeto a lo ajeno, concedían tierras, “hasta don- 
de alcanzaba la vista”. Y aquellos capitanes eran hom- 
bres fuertes y de mirada aguda. (Risas. ¡Muy bien!) 

Morelos comprendió que no podría fundar una paz 
verdadera, que sería inútil la libertad política, si no se 
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ponía término al inicuo régimen colonial a que obedecía 
la propiedad privada. En su Manifiesto se declaró desde 
luego por leyes que devolviesen a los indios la propie- 
dad de sus tierras, usurpadas durante la conquista. De 
otro modo, ¿para qué la guerra de Independencia? Su 
objetivo quedaría reducido a substituir al monarca es- 
pañol por un monarca o presidente mexicano, sin que 
se redimiese la injusticia de la conquista. 

Todo eso, Morelos lo puso en claro en su Manifiesto; 
y en derredor suyo se juntaron los elementos del pueblo, 
la raza explotada; y en contra, quedaron solamente los 
grandes propietarios, el clero español y los soldados de 
España. Por desgracia, como sucede muchas veces, eran 
los más fuertes, y Morelos se encontró apremiado por la 
fuerza de sus enemigos y también por un error que co- 
metió; error que señalo para que se pueda apreciar mejor 
qué especie de hombre era. Morelos pareció comprender 
el peligro que amenazaba a la América Latina; advirtió 
que, desaparecido el poder de la monarquía española, ha- 
bían de trabarse constantes disputas entre los generales 
de la República, pretendiendo cada uno apoderarse del 
mando, y para evitar esas contiendas, para alejar la hipó- 
tesis del militarismo, organizó un consejo, un congreso; 
en este hizo que tomasen parte los representantes de las 
clases más ilustradas entre los mestizos, y a ese congreso 
dio todos los poderes. Hizo redactar una constitución y, 
una vez promulgada, entregó el poder ejecutivo en ma- 
nos del Congreso, del cual se declaró él mismo servidor. 

Desde ese momento, la espada vencedora que había 
manejado no fue guiada ya por su cabeza luminosa, y 
Morelos prefirió sacrificar hasta las intuiciones de su ge- 
nio, a las órdenes del Congreso de sabios que él había 
hecho constituirse. 

Este acto de abnegación del patriota perdió al general, 
porque habiendo tenido necesidad de alejarse de la sede 
del Congreso, para combatir a los españoles, y siendo las 
distancias muy grandes, ya no pudo obrar con libertad. 
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Por esto, teniendo que esperar siempre las deliberacio- 
nes del Congreso, fue de fracaso en fracaso, hasta que, 
derrotado definitivamente, sucumbió ante el poder espa- 
ñol, después de haber sido raspadas sus manos porque 
siendo sacerdote, con esas mismas manos había empu- 
ñado la insignia patriótica, liberal, de los mexicanos; que 
no era otra que la Virgen de Guadalupe, consagrada por 
la Iglesia Católica. A pesar de todo, sufrió ese tratamiento 
por parte de los españoles, que lo hicieron morir como 
un sacrílego. Así fue como acabó sus días el primero de 
nuestros grandes hombres: José María Morelos. 

Después de él, a pesar de todo, se consumó la Inde- 
pendencia; esta sin embargo, fue un poco menos que 
inútil, porque si es cierto que nos libertamos del poder 
español, poder que de antemano estaba batido y venci- 
do, permanecimos a merced de las mismas clases socia- 
les que apoyaba el gobierno de España. 

En verdad, tan luego como los hacendados, los digna- 
tarios del clero mexicano, los ricos propietarios advirtie- 
ron que no podían esperar nada más de España, se vol- 
vieron apresuradamente hacia un antiguo coronel del 
Rey, un individuo llamado Iturbide, que había luchado 
encarnizadamente contra los héroes de la independen- 
cia, que había perseguido y fusilado a los patriotas mexi- 
canos. Le propusieron que traicionara al Rey de España 
y, con el ejército del Rey, que proclamase la independen- 
cia. El cuartelazo triunfó; las fuerzas españolas, abando- 
nadas por la madre patria, siguieron a Iturbide, se junta- 
ron a los mexicanos y proclamaron la independencia de 
México. ¿A quién, entonces, fue entregado el poder?, ¿a 
los mexicanos?, ¿a los “indios”? ¡No! “Los indios habían 
nacido para obedecer, no para mandar”, como decía una 
antigua ordenanza del gobierno español. El poder fue 
entregado a los soldados españoles, representados por 
Iturbide, y la corte de Iturbide quedó constituida por los 
mismos capitalistas, por los propietarios, por los gran- 
des hacendados. 
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Entonces principió la comedia, la República, primero, 
de Imperio después; comedia que repudió el alto genio de 
Bolívar, cuando dijo que no envidiaba la suerte de Itur- 
bide, porque antes que Emperador de un pueblo prefería 
ser el Libertador, y no habla título mayor que este. 

Por nuestra fortuna, sin embargo, Iturbide se procla- 
mó emperador, porque ese exceso sirvió para abrir los 
ojos del pueblo mexicano, que poco después lo destro- 
nó; y ante una nueva tentativa de Iturbide para escalar 
el poder, lo hizo fusilar. 

Debo decir de paso que en la trágica historia de Mé- 
xico, aparecen muchos fusilamientos; pero la verdad es 
que si han caído víctimas inocentes, también es cierto que 
casi sin excepción no ha habido un tirano en México que los 
mexicanos hayan dejado de fusilar. 

Después de la caída de Iturbide, durante cerca de cua- 
renta años, se abrió un período idéntico a otros por los 
que ha atravesado la generalidad de las democracias lati- 
noamericanas, y del que, por su fortuna, escapó el Brasil; 
período durante el cual el poder era un despojo conquis- 
tado por el más afortunado. No me detendré en esa triste 
época de destrucción, de desaliento, y solamente me refe- 
riré, como episodio doloroso que la caracteriza, a nuestra 
guerra con los Estados Unidos en 1847. 

La lucha fue provocada por el mal gobierno que te- 
níamos en Texas, y que dio lugar a quejas de parte de los 
colonos norteamericanos; quejas que, por lo demás, par- 
tían también de los mexicanos que allí habitaban y dieron 
origen a los movimientos por la independencia de Texas; 
los que, al principio, tal vez, no tendían a otra cosa que a 
libertarse de la dictadura de Santa Anna. Pero como pre- 
dominaba allí el elemento norteamericano, la solución se 
encaminó hacia la anexión a los Estados Unidos, con la 
separación de México. 

Frente a esos hechos, México se encontraba en la situa- 
ción de quien o acepta un hecho consumado o se confor- 
ma con él, o desesperado lucha contra su destino. Si los 
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mexicanos fuesen un poco menos vehementes, si hubie- 
sen firmado un tratado con los Estados Unidos, cediendo 
Texas, la guerra se habría evitado. Pero es imposible mo- 
dificar el temperamento de los pueblos: México, en vez 
de someterse a la verguenza de firmar un tratado que le 
parecía indigno, prefirió pelear; fue a la guerra, acabó 
siendo vencido y perdió tres o cuatro veces más de lo que 
hubiera perdido con el arreglo de la cuestión. (Grandes 
aplausos.) 

Esta es nuestra historia, en 1847. 

Después de ese hecho, se acentuó todavía más el des- 
aliento del país, y pasamos por la humillación de ver tor- 
nar el poder al mismo hombre que nos atrajo la derrota 
en la guerra con los Estados Unidos. Era Santa Anna, que 
contaba con el apoyo de la parte más envilecida de la po- 
blación, a la que embriagaba con pulque y, a imitación de 
los peores emperadores romanos, todavía la corrompía 
más por la distribución de dinero. 

Con todo, ese individuo que así parecía minar nuestro 
carácter, acabó por provocar el fenómeno de salvación 
espiritual que presentan los pueblos llamados a altos 
destinos. Como reacción en contra de aquellas miserias, y 
en el recinto de las escuelas, y en el ámbito de la vida pri- 
vada, se comenzó a formar una generación de hombres 
honrados y dignos que fueron reuniéndose, congregán- 
dose, hasta que al fin consiguieron hacer una revolución. 

Aquí es necesario hacer otra observación. Es posible 
que muchos de los presentes sientan cierta repugnancia 
por este término: “revolución”; pero la verdad es que en 
México “revolución” ha sido, muchas veces, “una pala- 
bra sagrada” porque a lo que tiende, es a destruir un es- 
tado de cosas infame. 

Así fue como, frente a la abominable dictadura de San- 
ta Amna, capaz de cubrir de oprobio a cualquier pueblo, 
la reacción se organizó, y, para no alargar esta exposi- 
ción, diré sencillamente que los revolucionarios lograron 
derrocarlo. 
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Fue entonces cuando surgió la personalidad mexicana 
más conocida fuera de nuestras fronteras: Benito Juárez, 
que nada tenía de español, nada de europeo, ¡que era un 
indio! Él fue, como prueba evidente de que la salvación de 
México está en el indio, quien encabezó la revolución con- 
tra Santa Anna. 

Este ¿con quién contaba? Con los peores elementos 
populares conquistados como ya expliqué, pero también 
con las clases que habían apoyado a Iturbide, las que en 
otro tiempo iban a la Corte de España a solicitar favores 
ejerciendo oficios serviles, porque el dominio sobre las 
tierras de México se daba, y no raras veces, a los hombres 
de Cámara de su Majestad, a sus lacayos; y los mismos, 
los que se apegan a los poderosos del momento para 
obtener protección, eran los que habían rodeado a San- 
ta Anna. Entonces fue cuando la población educada, las 
clases medias, ilustradas e independientes, hicieron la re- 
volución encabezada por Juárez. 

A semejanza de Morelos, era un hombre que compren- 
día el problema social de México; no quería derrocar a 
Santa Anna para colocarse en su lugar, como tantas veces 
sucede en las naciones latinoamericanas, sino resolver las 
cuestiones que interesaban al país. Sesenta años después 
de Morelos, estudió de nuevo el problema, reconociendo 
que se encontraba de nuevo frente a la misma situación que 
encontró su predecesor, y, como él, llegó a la conclusión 
de que no podía haber tranquilidad para México ni pros- 
peridad, ni vida verdaderamente civilizada, mientras la 
tierra fuera poseída por unos pocos privilegiados y la gran 
masa de la población no tuviese de qué vivir. 

Yendo al fondo del asunto, no se contentó con pro- 
clamar los derechos del hombre, imitando la Constitu- 
ción francesa O norteamericana, lo que era muy fácil, 
pues ninguna dificultad existe en copiar textos que co- 
rren impresos. Atacó en su base el problema mexicano, 
problema que era bien conocido, y enseguida el obispo 
Abad y Queipo, publicó un examen de México colonial 
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e independiente, una estadística en la que demostraba 
que la llamada “mano muerta”, esto es, el clero, las ins- 
tituciones de beneficencia y otras análogas; todas las 
corporaciones viejas y poderosas poseían más de las tres 
cuartas partes de las tierras cultivables, y la otra cuarta 
parte pertenecía a media docena de familias privilegia- 
das, y la enorme mayoría de los mexicanos nada poseía, 
estaba condenada al papel de siervos, de esclavos, que le 
había tocado durante tantos siglos. 

De esta suerte, había sido inútil la guerra de indepen- 
dencia: los mexicanos permanecían en la esclavitud. 

En esta emergencia, Juárez y los hombres eminentes 
que lo rodeaban, cuyos nombres no citaré para no con- 
vertir esta conferencia en una fastidiosa clase de historia, 
elaboraron la Constitución de 1857, vaciada en moldes 
liberales tomados de la Constitución Americana, pero 
de manera que se adaptara, como se adapta perfecta- 
mente, a las necesidades del pueblo mexicano. Y hago 
esta afirmación porque en tiempos recientes, durante la 
dictadura de Porfirio Díaz, se decía que el mal estaba en 
la Constitución, la cual era buena para los blancos, no 
para los indios; que era un texto propio para alguna na- 
ción europea, no para nosotros que no somos blancos. 
¡No! La verdad es que esa Constitución fue dictada por 
un amplio espíritu liberal y progresista, que se adapta 
al blanco, al negro, al indio, a cuantos son hombres, ¡a 
cuantos tienen un alma! (¡Muy bien!) 

Decía que Juárez no se limitó a hacer una constitu- 
ción teórica sino que atacó el problema económico, al 
menos como lo veía en su tiempo. 

El gran propietario era el clero mexicano; Juárez 
comprendió que ese punto era el que tenía que ser abor- 
dado y lo abordó, promulgando las Leyes de Reforma, 
llamadas también “Leyes de Desamortización”, que de- 
claran que las asociaciones religiosas o de beneficencia 
no tienen derecho a la propiedad de las tierras, que es- 
tas solamente pueden ser poseídas por individuos. 


39 


Raúl Trejo Villalobos 


Como era lógico, esa ley de Juárez avivó la guerra; era 
una ley extremadamente radical, y mucha gente, que has- 
ta entonces no había entrado en lucha contra los liberales, 
al tener conocimiento de la promulgación en Veracruz 
de ese texto que, además, tenía carácter político, al esta- 
blecer la separación entre la Iglesia y el Estado; mucha 
gente, decía, fue a engrosar las filas de los conservadores, 
porque encontraban hasta sacrílegos a los liberales. 

A pesar de todo, Juárez siguió adelante con ese criterio 
con que han procedido los que se deciden a resolver los 
problemas sociales, criterio que se puede llamar “heroico”, 
que deja a un lado los términos medios y va en línea rec- 
ta a su objetivo, franca, limpia y sinceramente, diciendo la 
verdad entera y ejecutando cuanto es menester ejecutar. 

Recrudeció la guerra civil, pero los liberales, que siem- 
pre contaron con el apoyo de la masa, y es natural, puesto 
que por ella trabajan, que siempre contaron con los más 
humildes, más que con los ricos o las clases altas; los li- 
berales, con los indios, derribaron la injusticia del pasado 
que aún estaba en vigor en México. 

Acabo de hablar de las clases conservadoras y en un 
paréntesis cabe explicar lo que ese término significa en 
México: allí “conservador” quiere decir, ceguera abso- 
luta ante el progreso; cuando en realidad puede haber y 
en muchos países hay, conservadores progresistas, que 
desean el progreso, pero dentro del orden, siguiendo la 
divisa comtista de que tanto se ha hablado a propósito 
de México y a la que aludiré dentro de poco. 

Esta última concepción pude ser muy laudable; pero 
lo cierto es que en una situación como la que se deparó 
a Juárez, no era posible hacer el progreso dentro del or- 
den, siendo indispensable por el contrario, como sucede 
frecuentemente, provocar el propio desorden. Allí no es 
un caudillo cualquiera quien lo provoca, sino la misma 
situación quien lo produce. (¡Muy bien!) 

Habiendo promulgado Juárez la Reforma, los con- 
servadores, cuando ya vencidos en el campo de batalla, 


60 


José Vasconcelos. Conferencias sudamericanas y otros escritos 


comprendieron que nada podían hacer dentro de Mé- 
xico, fueron a llamar a las puertas de Europa, y aprove- 
chándose de la circunstancia de que Francia se hallaba 
bajo el mal gobierno de Napoleón 11, consiguieron, por 
intrigas de antecámaras palaciegas, que viniera a Méxi- 
co una expedición francesa, que apoyase las pretensio- 
nes conservadoras y derrotase a los liberales. 

Con los franceses vino un pobre hombre, que era ar- 
chiduque en su tierra y no tenía la menor noción de lo 
que fuese México; esperaba con certeza, que el pueblo 
lo recibiría con los brazos abiertos y que lo aclamaría 
como un dios, cuando tal cosa no podía ser; al principio, 
porque nadie lo conocía, y más tarde, porque nadie lo 
estimaba, como jefe de Estado por lo menos. 

Al llegar Maximiliano, con su cortejo de franceses y 
austríacos, se le unieron algunos conservadores y lograron 
ocupar una parte del país, viéndose Juárez obligado a reti- 
rarse al norte. Pero no se desanimó, mantuvo siempre su 
título de Presidente electo de la República, de represen- 
tante del pensamiento liberal de los mexicanos, y des- 
pués de una lucha de dos o tres años, acabó por derrotar 
a Maximiliano, que fue hecho prisionero y fusilado. 

Este es un episodio que conviene esclarecer, porque 
ha servido para acusar de crueldad a los mexicanos; ha- 
biendo quien piense que México debía haber perdonado a 
Maximiliano, devolviéndolo a Europa, ridiculizado como 
estaba. Es muy cómodo juzgar de los acontecimientos de ese 
orden cuando no estamos dentro de la lucha. El hecho de 
que Maximiliano, al intitularse Emperador de México, in- 
timó a los liberales que combatían al lado de Juárez, que 
se rindiesen al gobierno imperial, añadiendo la amenaza 
de que si no lo hacían dentro de cierto plazo que señala- 
ba en su ofrecimiento de amnistía, quedaba reservada la 
pena de muerte para los que fuesen capturados. 

En esa ocasión, Juárez, no desde el solio de la victoria, 
sino desde el campo de batalla, replicó que cuando un 
día fuese capturado por las tropas republicanas, por las 
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tropas liberales, ese mismo Maximiliano que no había va- 
cilado en firmar un decreto que tendía a sacrificar la vida 
de tantos mexicanos, no habría de ser exceptuado: que al 
príncipe austríaco le esperaba reservada la misma suerte 
que él había destinado al indio, al criollo que lograse ha- 
cer prisionero. 

Y de ese modo se cumplió el decreto de Juárez, expe- 
dido, repito, desde el campo de batalla. 

Después de la derrota de Maximiliano vino un perío- 
do de florecimiento como tal vez no se había observado 
otro hasta entonces en mi país. 

Juárez llegó a la capital cubierto de gloria, aclamado 
por el mundo entero; en la América Central fue apellida- 
do “Benemérito”; aquí en Brasil he encontrado poesías 
dedicadas a él. Fue, en realidad, el héroe de la América 
Latina, porque representó la defensa de la integridad 
territorial de este continente, contra la ambición de las 
monarquías europeas. (¡Muy bien!) 

Para nosotros, representa eso y mucho más: la Repú- 
blica, la democracia, la honradez, el patriotismo, todo lo 
que caracteriza a un estadista moderno. 

Durante su gobierno, de cuatro a cinco años, reor- 
ganizó la administración pública, entregó los puestos a 
hombres honrados, acabó con el caudillaje militar. Dos 
o tres generales se rebelaron y Juárez los sometió. Pare- 
cía estar salva la República. 

Por desgracia, su vida fue corta; murió pocos años 
después del triunfo, siendo substituido por otro hombre 
igualmente íntegro, pues el movimiento de la Reforma 
se caracteriza, como todos los movimientos sociales, por 
la circunstancia de no ser obra de un personaje único; si 
he insistido más sobre Juárez es, porque como advertís, 
su nombre es el más conocido fuera de México; pero la 
verdad es que tuvo a su lado una generación de patrio- 
tas ilustres, de ciudadanos honrados, que nos dejaron en- 
señanzas que pueden ser comunes a otros países; pero a 
las que tengo que referirme, en relación con México, por- 
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que allí fueron combatidas más tarde, en nombre de una 
doctrina que se llamó “científica”. Todos los patriotas de 
la época de Juárez, que llegaron a ser ministros, el Presi- 
dente de la República, los generales que tuvieron mando, 
todos murieron pobres; vivían de su sueldo, no hacían ne- 
gocios y legaron a sus hijos la pobreza, pero a la República 
tradiciones que honran nuestra historia. (¡Muy bien!) 

El sucesor de Juárez fue Lerdo, tipo de hombre de 
gabinete, ilustrado e inteligente, pero sin un poco de lo 
que se llama “magnetismo personal”. No sabía aproxi- 
marse al pueblo, no le era simpático. En Juárez agrada- 
ba mucho el hecho de ser indio de raza pura; cuando 
la gente del pueblo lo veía, Presidente de la República, 
sentía que era uno de ellos. 

Lerdo, al contrario, estuvo siempre muy alejado de 
la masa, tal vez por el mismo hecho de su educación, 
sumamente culta. Después, a pesar de ser un hombre 
inmaculado, se aprovecharon de las circunstancias de 
ser, como queda dicho, un hombre de gabinete, algunos 
caudillos ambiciosos que gozaban de prestigio entre el 
pueblo, porque de cada revolución quedan siempre al- 
gunos generales en esas condiciones, que no pocas veces 
vienen a constituir verdaderas calamidades para el país. 

Uno de esos generales, prudente, enérgico y honrado, 
se llamaba Porfirio Díaz. Gozaba de grande influencia y 
valiéndose de la debilidad de Lerdo, trató de satisfacer 
su ambición: se levantó en armas, venció al Presiden- 
te, y, contra todas las leyes, a pesar de haber sido este 
electo, Porfirio Díaz se hizo proclamar Presidente, so 
pretexto de que la elección había sido fraudulenta: ¡el 
eterno pretexto de los cuartelazos! 

Al subir Porfirio Díaz, separó del gobierno a la mayor 
parte de la gente que guardaba las tradiciones liberales 
y fue colocando en su lugar, a los hombres que lo habían 
ayudado a escalar el poder, a sus coroneles, a sus gene- 
rales, a los caudillos, y a veces hasta los bandidos que 
disponían de fuerzas en alguna región. A estos los hacía 
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prefectos, jefes políticos, dábales funciones de mando y 
así, sucesivamente, se aseguraba el dominio, mantenido 
por la fuerza de las armas, y ya no por la fuerza de la 
virtud y del afecto, como ocurriera con Juárez. 

El país, cansado de las largas luchas de la Reforma y 
de la invasión francesa, se conformó, aceptó los hechos 
consumados. Porfirio Díaz, a su vez, hombre inteligente, 
evitó la práctica de abusos notorios; inauguró un sistema 
de gobierno hipócrita, pero que al mismo tiempo tenía 
la ventaja de mantener las tradiciones republicanas. Se 
gloriaba de no violar la Constitución, difería en esto de 
los que después vinieron a ser sus consejeros, los que sos- 
tenían que la Constitución no servía, que era indigna del 
pueblo mexicano. No: Porfirio Díaz había sido soldado de 
esa Constitución, se había batido y sacrificado por ella, 
de modo que siempre conservó por el Pacto de 1857 cier- 
to fetichismo benéfico para las tradiciones republicanas, 
como dije antes. 

Sin violarla, ponía en práctica otros recursos. Por ejem- 
plo, un periodista que lo atacaba, no lo hacía procesar por 
lesa majestad, por ultrajes al Poder Ejecutivo, sino que en 
cierta ocasión aplicó este procedimiento: hizo que un ope- 
rario del periódico introdujese a última hora un tópico 
ofensivo para cierto particular que estaba en complicidad 
con el mismo Porfirio Díaz; al día siguiente, el director del 
periódico, que ignoraba la inserción de tal comentario, re- 
cibía una citación judicial por el delito de difamación, se 
decretó la suspensión del periódico, fue confiscada la ma- 
quinaria; el director fue sentenciado a dos o tres años de 
cárcel y así se puso fin a aquella oposición. 

Esa es una muestra del sistema porfirista, sistema que 
fuera de México los enemigos de mi país encuentran per- 
fecto: perfecto, es claro, porque minaba el alma nacional. 

El mal, sin embargo, no se limitaba a la política. Al 
principio, Porfirio Díaz era un hombre honrado y des- 
interesado, un soldado acostumbrado a vivir sin el goce 
de los bienes materiales; pero a medida que se prolon- 
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gaba su permanencia en el poder, adquiría el gusto por 
las riquezas fácilmente conquistadas. Lo fueron corrom- 
piendo sus propios amigos, la mala gente que lo rodea- 
ba, y, al final, el antiguo General de la República llegó a 
ser uno de los más fuertes multimillonarios mexicanos. 

He aquí como procedía: Porfirio Díaz no era un bri- 
bón que tomase para sí los dineros del tesoro; hasta te- 
nemos que reconocer, agradecidos, que en su tiempo se 
moralizó la administración pública; que los productos 
aduanales y todas las demás fuentes de ingresos eran 
manejados escrupulosamente, y los culpables de desfal- 
co sufrían su castigo. 

Bajo ese aspecto, su gestión fue relativamente buena. 
Ahora bien, si no robaban el director de la aduana y el 
cobrador, se iba estableciendo el régimen de los grandes 
negocios, en que estaban interesados los altos funciona- 
rios del gobierno, los individuos con influencia en él. 
La base de tales transacciones era la concesión de los 
servicios y de las riquezas públicas. 

Se organizaba, por ejemplo, una empresa de ferroca- 
rril; para construirlo, se pedía al gobierno una subven- 
ción de tantos pesos por kilómetro. Otorgada la conce- 
sión, y antes de que la empresa empezara a funcionar, 
el contratante, por regla general extranjero, ofrecía a la 
esposa, a los hijos del Presidente, veinte, cincuenta, cien 
o doscientas acciones. Se daba también el caso de conce- 
sión de terrenos y este era un punto más grave, porque 
los ferrocarriles al fin de cuentas dejan beneficios al país, 
por más que puedan ser compensadas por sacrificios no 
pequeños; y un ministro porfirista, llamado Pacheco, 
que había sido general y perdió en la guerra contra los 
franceses un brazo y una pierna, que habían de costar 
muy caro a la nación, se hizo notable por ese capítulo. 

Ocupaba la Secretaría de Fomento y era, a lo que de- 
cían, muy progresista: abría el pecho a los extranjeros y 
a los negociantes. En su despacho tenía sobre la mesa, 
mapas de las diversas regiones de México. Allí, como 
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en todos los países que aún no alcanzan cierto grado de 
preparación administrativa, el catastro es casi inexisten- 
te y la mayor parte de los títulos de propiedad todavía 
se aproximan bastante de los del tiempo de los españo- 
les. Pues bien, cuando se presentaba algún señor fino, de 
buenas maneras y de dinero, y alegaba que era preciso 
colonizar México, atraer a los extranjeros, desarrollar las 
riquezas, pero que para esto era indispensable el auxilio 
del gobierno, se necesitaban tierras; el ministro de Porfi- 
rio Díaz tomaba luego uno de los mapas e iba repartien- 
do las tierras nacionales. Con esa concesión, el individuo 
constituía una empresa de la que generalmente entraban 
a formar parte los altos funcionarios del gobierno. 

Todo eso se tenía por legítimo, no se pensaba que en 
aquellas tierras repartidas sobre la mesa, había poblacio- 
nes indígenas, poblaciones mexicanas, que las trabajaban 
desde hacía muchos años, tal vez desde hacía siglos. 

Como no constaba la propiedad de los terrenos en los 
registros públicos oficiales, eran dados en aquella forma, 
considerados como baldíos, sin la más mínima atención 
al derecho de los humildes que iban a ser despojados. 

Gracias a ese sistema, Porfirio Díaz fue siendo rodea- 
do por personajes que la propaganda extranjera y de los 
negociantes, en muchos casos hizo célebres. Me excuso 
de repetir nombres, porque no debo para eso abusar de 
la situación actual; pero de esa manera es como se ha- 
cían entonces las grandes fortunas. 

Narraré nada más un episodio interesante, que pinta 
bien lo que era la situación mexicana en aquel tiempo. 

Al norte de la República hay un Estado, cerca de tres 
veces mayor que Francia, y ese Estado fronterizo fue 
dado a un compadre de Porfirio Díaz, a un célebre po- 
seedor de tierras mexicano. Era emprendedor y activo; 
compró ganados y estableció la cría; cuando llegó a po- 
seer muchos miles de cabezas, con el lucro de la venta 
construyó pueblos cuyas casas permanecían siendo su- 
yas, porque tenía el cuidado de no vender una sola; úni- 
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camente las alquilaba. Después se dedicó al cultivo del 
trigo, construyó molinos para hacer harina, que vendía. 
Todo esto sería muy poco extraño, dentro del régimen 
de propiedad existente; pero él no se detuvo ahí; era rico, 
era compadre y compañero de armas de Porfirio Díaz, y 
consiguió que fuese prohibida la construcción de otros 
molinos en aquella zona, donde ya era dueño de la tierra 
y de las casas. Cuando resolvió montar una cervecería, 
logró que se prohibiese la entrada, a ese territorio, de la 
cerveza procedente de otros Estados. Si el general Porfi- 
rio Díaz hubiese permanecido en el poder, claro es que en 
poco tiempo aquel concesionario habría obtenido cesión 
del aire, para venderlo por peso y medida a los habitan- 
tes del Estado... (Risas.) 

Por otra parte, y como correspondiendo a ese régi- 
men, en las universidades y colegios se predicaban las 
teorías que defendían semejantes injusticias. 

Cuando Juárez reorganizó la educación, quiso barrer 
de las escuelas mexicanas, como se hizo en todo el mundo 
en ese tiempo, el sistema de escolástica, de literatura que 
antes predominaba y que producía hombres teóricos, in- 
capaces para la vida social, quiso acabar con el sistema de 
formar poetas, pero no hombres útiles. 

Juárez propuso que se llevase a la escuela el trabajo, la 
ciencia bajo la forma positiva, importada en México por 
un discípulo de Augusto Comte, el mexicano don Gabino 
Barreda. 

Cabe aquí una explicación, que me es sugerida por 
una carta que recibí ayer o antier, en la que se dice que 
en uno de los asuntos que forman el programa de esta 
conferencia, yo hacía alusión, que podía ser injusta, a 
las doctrinas positivistas. Y con el mayor placer declaro 
que los hombres que introdujeron el positivismo en Mé- 
xico, eran pocos y de buena fe, y la juventud mexicana, 
las generaciones mexicanas solo tienen frases de afecto 
para don Gabino Barreda, para todos los sabios positi- 
vistas que esparcieron sus enseñanzas en México y nos 
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llevaron el criterio científico para substituir los criterios 
verbales que antes habían prevalecido. 

Sin embargo, la doctrina que en México se propagó 
con el nombre de positivismo y después se extendió en 
todo el país, era una doctrina que, a la luz de nuestro 
criterio actual, se nos presenta como injusta y absurda. 
Convenía muy bien a los amigos de don Porfirio Díaz; a 
todos cuantos en este mundo entienden que debían opri- 
mir a los otros; pero era incompatible con las tendencias 
modernas de generosidad, de confraternidad entre todos 
los hombres, porque en cuanto a la cuestión social, se re- 
sumía en el precepto darwiniano de la lucha de los indi- 
viduos, de la lucha de las especies, y los sabios del tiempo 
de Porfirio decían en los diarios y revistas, en los libros 
y en la cátedra, que la situación del pueblo mexicano, en 
su mayoría, era la más natural, puesto que se trataba de 
un pueblo inferior, ignorante; y que las clases superiores, 
educadas, descendientes de los europeos, ricos y podero- 
sos, triunfasen sobre la masa, conforme a las doctrinas de 
que, en la lucha, el apto tiene que vencer al inepto. 

De modo que, el infeliz mexicano, que ya no tenía del 
Estado el amparo de la religión, porque las Leyes de Re- 
forma habían decretado la separación de uno y otra; ese 
infeliz que, en compensación, debía contar con la escuela, 
perdía esta última esperanza, porque ahí se preconizaba 
la doctrina positivista darwiniana, según la cual a él sola- 
mente le tocaba ser vencido. 

¿Se resignó el pueblo mexicano? ¿Se conformó con 
esta situación? 

No; los pueblos nunca abdican, y mucho menos el 
mexicano, que respondió: “La ciencia que sostiene se- 
mejante cosa es una ciencia malvada y si ella dice eso, 
¡vamos a acabar con la ciencia!”. 

Entonces, el odio a Porfirio Díaz se volvió en contra 
de los hombres ilustrados que lo rodeaban y que aboga- 
ban por la teoría de la incapacidad absoluta del pueblo. 
Se declaró la lucha. 
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Era el choque de la falsa ciencia con la nada que ella 
consideraba ser el mexicano. Se formaron las dos corrien- 
tes eternas del bien y del mal: en un campo, los ricos, los 
poderosos de la tierra; en el otro los pobres, los desvalidos, 
para combatir ciegamente, aún sin saber a dónde iban... 

Entonces se creó un término muy conocido en la polí- 
tica mexicana y que tal vez haya llegado hasta el Brasil; en 
la última revolución el grito fue: “mueran los científicos”. 

Eran los falsos sabios, que rodeaban a Porfirio Díaz, 
así llamados porque algunos de ellos habían afirmado en 
sus discursos que muerto aquel, proseguirían gobernando 
como él lo hizo; de acuerdo con la ciencia, de acuerdo con 
su ciencia positiva, que nada reconocía más allá de la ma- 
terialidad, y dejaba sin esperanza a los oprimidos. La revo- 
lución contemporánea en México es la reacción en contra 
de esa creencia absoluta en las fuerzas de la materia. 

Todos los movimientos sociales, sin embargo, tienen 
que encarnar en conciencias humanas, y cuando se ex- 
trema la lucha entre el bien y el mal, al punto se produce 
ese milagro que es el santo. 

En medio del caos de perfidias y de pasiones que era 
el porfirismo, el observador superficial habría declarado 
que para la raza mexicana ya no había remedio. No me 
sorprendería que algún europeo que hubiera estudiado 
nuestra situación en este momento, hubiese declarado con 
sinceridad, como vemos hasta en libros firmados por la- 
tinoamericanos, que no pasan de cobardes incurables, las 
razas mezcladas hispanoamericanas. 

Pues bien, surgió uno de nuestros espíritus más altos: 
Francisco Madero, hombre que poseía todas las ventajas 
sociales, que era rico, cuya familia es todavía hoy una 
de las más opulentas de México, que era ilustrado, que 
reunía todas las condiciones de que hablaban los seño- 
res “científicos”; había estudiado en una Universidad, 
siguió sus cursos, cultivó su inteligencia. 

Durante algún tiempo, se dedicó a la agricultura; pero 
en medio de su situación, tan favorecida, se sentía im- 
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presionado por la del pueblo mexicano. Se rebeló, prime- 
ro, espiritualmente; la rebelión espiritual debe proceder 
a todas las demás; se rebeló contra la odiosa doctrina y, 
en sus excesos espiritualistas, llegó a las mayores exal- 
taciones, hasta en materia religiosa. Escribió artículos y 
folletos, fustigando a los sabios de la época, las teorías 
económicas y políticas del porfirismo positivista. 

Poco después, uniendo la acción a la creencia, cuando 
Porfirio Díaz, después de treinta años de gobierno iba a ser 
reelecto por sexta vez, publicó Madero un libro, en el que 
examinaba la situación de México y presentaba el remedio. 

No era como los libros de los sabios del porfirismo, de 
ciencia positiva, practicantes del principio de laissez faire 
y para quienes la ciencia se limita a observar los fenóme- 
nos sociales, sin poder modificarlos; no; él venía a indicar 
cómo poner término a todos aquellos males, predicando 
y repitiendo la verdad indestructible de que la salvación 
del hombre está en el hombre, y de que nada hay por 
encima de la conciencia humana y de los principios del 
bien. (¡Muy bien!) 

Madero, inspirado por su cristianismo atento a toda 
secta y a todo interés, hizo lo que hace todo cristiano que 
comienza a aplicar su doctrina en este mundo: distribuyó 
gran parte de lo que poseía, vendió lo restante, destinó 
cierta cantidad a la manutención de familias pobres que 
de antes venía socorriendo, y con lo que quedó del patri- 
monio que heredara y que había aumentado con su traba- 
jo, promovió una propaganda democrática. Inició en Mé- 
xico la revolución que habría de derrocar a Porfirio Díaz. 

El método que adoptó fue el más sencillo; era un hom- 
bre que no creía en las realidades —y no conozco grande 
hombre que crea en ellas— y aseguró que el mejor medio 
de vencerlas eran no tenerlas en cuenta sino estar ani- 
mado por un ideal tan poderoso que en un instante las 
destruyera. (¡Muy bien!) 

Fue, por todas las poblaciones, en una prédica que 
provocaba la risa de los porfiristas, porque se limitaba 
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a decir: “La solución es la más fácil: se aproximan las 
elecciones, vamos todos a votar contra Porfirio Díaz, no 
permitiendo que se reelija”. 

Le respondían: “Él como acostumbra, mandará solda- 
dos, se apoderará de las urnas, no consentirá que vote- 
mos”. Madero replicaba: “Poco importa: habremos cum- 
plido nuestro deber yendo a votar y si quiere destruir 
nuestro esfuerzo, el país decidirá lo que tiene que hacer”. 

Y esto fue diciendo por todo el país: “Es imprescin- 
dible votar contra el gobierno, que es un gobierno infa- 
me”; y agregaba solamente alguna que otra observación 
para esclarecer la opinión pública. 

Cuando algunos periódicos afirmaron, como sucede 
en todo tiempo, que Porfirio Díaz era bueno, que los ma- 
los eran los que lo rodeaban y bastaría un cambio de mi- 
nisterio para que todo mejorase, Madero insistía con la 
verdad, como lo debe hacer todo hombre superior: “No 
crean lo que dice esa prensa de oposición a medias: el 
malo es Porfirio Díaz, que mandó perseguir a este, y en- 
carcelar a aquél, matar a aquel otro; él es la causa de todo; 
no debemos atacar a los ministros, sino a Porfirio Diaz”. 

Iba de pueblo en pueblo; los soldados, las autoridades 
de Porfirio Díaz encontraban tan insignificante a un hom- 
bre que decía cosas tan sencillas, que ningún obstáculo le 
opusieron al principio. Únicamente le hicieron una cam- 
paña de ridículo, juzgando que bastaría para destruirlo. 

El pueblo, entre tanto, que siempre sabe comprender 
a los hombres sinceros, comenzó a acompañar a Made- 
ro, a dejarse sugestionar por su gran energía espiritual; 
y cuando llegaba a una población los habitantes lo ro- 
deaban. Si la autoridad ya había prohibido el meeting 
en el punto en el que se tenía que realizar, la reunión se 
trasladaba a otro lugar y se efectuaba. 

Ya después, para evitar que Madero fuese aprehen- 
dido, los hombres del campo, una especie de gaucho, lo 
acompañaban al salir de un pueblo, hasta que otros ve- 
nían del que quedaba próximo, para escoltarlo a su turno, 
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acompañándolo desde la entrada hasta el local en donde 
había de tener lugar la conferencia. De esta manera, cami- 
naba guardado por hombres armados que lo defendían. 

Por fin tuvo Porfirio Díaz noción del peligro y consi- 
guió aprehender a Madero; este, poco después, ya fuese 
por la influencia de su familia, ya porque, a pesar de 
todo, todavía no le tomaban muy en serio, logró escapar 
de la prisión y tras de breve permanencia en los Estados 
Unidos, para que le perdiesen la pista, regresó al país. 

Ya se habían hecho las elecciones, y Madero publicó 
el Plan de San Luis, en el que declaraba que la elección 
llevada a cabo por Porfirio Díaz era una burla, que debía 
ser rechazada y era menester proceder a una nueva. 

Madero volvió a hacer lo que había hecho Morelos y 
Juárez; no se limitó a resolver la cuestión política del 
momento sino que abordó otra vez el problema económi- 
co mexicano; problema fundamental en todos los pueblos 
y especialmente en los oprimidos como aquel. Aumentó, 
por tanto, al Plan, las bases de la cuestión económica, que 
hasta hoy es la bandera de la discordia en México. 

En el Plan se explicaba que las tierras cedidas a extran- 
jeros u otorgadas por medio de las célebres “mercedes” 
habrían de ser devueltas a los indios, por un procedi- 
miento rápido y sumario, porque el indio no tiene dinero 
y menos para demandar; de suerte que cumple al Estado 
acudir en su auxilio. De ese modo, Madero tendía a la 
restitución de tierras usurpadas y, al mismo tiempo, a 
la reducción de los latifundios, estableciendo que de ellos, 
definidos de acuerdo con las condiciones de cada Estado, 
la tercera parte fuese tomada, indemnizada por el gobier- 
no y vendida a pequeños propietarios que la desearan. 

Esto, junto con las cláusulas políticas, es lo que cons- 
tituye la esencia del Plan de San Luis. 

Se realizó entonces uno de esos fenómenos extraordi- 
narios en la existencia de los pueblos: la revolución triun- 
fó casi sin sangre. La presión de la opinión pública, fue 
tal, que el mismo Porfirio Díaz, ya viejo y bajo el peso de 


72 


José Vasconcelos. Conferencias sudamericanas y otros escritos 


la impopularidad, se retiró después de una o dos accio- 
nes sin importancia, en las que los rebeldes derrotaron a 
las fuerzas gobiernistas, que peleaban sin ardor. 

Después de un interinato, subió Madero a la presidencia. 

Cometió un solo pecado, que le es sumamente honro- 
so: no era un estadista sino un apóstol, un verdadero san- 
to, repito, y en el poder menos le importaba el triunfo de 
tal o cual medida que el de la doctrina por la que luchaba. 

Podría citar, a este propósito, innumerables casos, pero 
como tomaría demasiado tiempo, me contentaré con uno, 
que es típico. 

Se encontraba Madero, una ocasión, en un gabinete 
de trabajo; era ya Presidente; vino un amigo a pedirle 
audiencia para un asunto urgente; le contestaron que el 
Presidente estaba ocupado con otra persona; el amigo 
insistió, y Madero mandó pedir que esperase. En eso, la 
puerta se abre y el visitante reconoce con sorpresa que 
quien así ocupaba el tiempo de Madero era un antiguo 
general de Porfirio Díaz, que había combatido a la Re- 
volución y que merecía hasta ser procesado, porque se 
le acusaba de haber comprado para el ejército, cañones 
que no servían y había quedado comprobado que no 
correspondían al precio de adquisición. 

Pues bien, el amigo de Madero, viendo cómo trataba 
a su antiguo enemigo, le dijo con toda naturalidad —por- 
que a Madero solo se le hablaba como se debe hablar 
a los grandes hombres: de frente y sin bajeza—, “¡cómo 
trata a esa gente!”. 

A lo que el Presidente replicó: “Mira, Fulano, con los 
amigos, con los que ya profesan nuestras ideas, no vale 
la pena que perdamos tiempo: ya están convertidos. Es 
preciso, en cambio, cuidar de convertir a los enemigos, 
de traerlos al buen camino”. 

Ese hecho pinta bien al hombre que iba a ser después 
sacrificado por la reacción. 

La generosidad de Madero, su indiscutible superio- 
ridad sobre su época, fue una de las causas de su caída. 
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Esas causas han sido muy discutidas; mas para mí, que he 
aceptado el compromiso de decir toda la verdad, y hasta 
porqué los mexicanos no perdonarían si en una ocasión 
como esta, en que por ellos entro en contacto con nues- 
tros hermanos brasileros, y ocultase la más pequeña parte 
de la verdad sobre México; para mí, debo decir, que una de 
esas causas provino de él mismo, porque cuando estuvo 
en el poder, careció de la energía violenta de Juárez, y no 
procedió como este, no fue radical. El Plan estableció que 
serían devueltas a los indios las tierras que les habían sido 
robadas; pero el Plan quedó un poco olvidado. Madero 
pensó: “Vamos primero a hacer las elecciones, para que 
venga una Cámara de Diputados, libremente electa, a es- 
tudiar las leyes agrarias, de modo que se mejore la situa- 
ción económica del pueblo de México”. Ahora bien, esto 
evidentemente aplazaba la reforma y ponía el proyecto en 
peligro, porque daba tiempo a que los ricos, que siempre 
son poderosos, se ganaran a los diputados y demorasen 
indefinidamente la promulgación del acto legislativo. 

La circunstancia de que Madero hubiera querido lle- 
var a cabo la reforma por medios legales lentos, en vez de 
implantarla, como tenía derecho, con fundamento en el 
Plan de San Luis, por el que había luchado el pueblo, y no 
por la demora en su ejecución, esta fue una de las causas 
de que provino cierto enfriamiento para Madero. 

Además, tenía en su contra el hecho de pertenecer a 
una familia rica, muy rica. Mucho sabíamos de las no- 
bles intenciones que lo animaban para llevar a cabo el 
Plan de reformas por intermedio de una ley, pero sus 
enemigos, los mismos grandes propietarios de tierras, 
se encargaron de propalar entre los humildes, entre los 
pobres, que Madero los traicionaba, que ya no se acor- 
daba del Plan y que solamente quiso derrocar a Porfirio 
Díaz para quedar en su lugar. 

Esa propaganda, hábilmente desarrollada, ya por 
la prensa, ya privadamente, hizo que Madero perdiera 
gran parte de su fuerza. 
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Por otra parte, ya cité el caso general de Porfirio Díaz: 
otros, que se encontraban en las mismas condiciones, fue- 
ron también perdonados generosamente, y Madero llegó 
a este punto: cuando se trataba de algún ascenso, de dar 
pruebas de consideración a algún general, por ejemplo; 
los que se habían quedado con Porfirio Díaz eran preferi- 
dos a los revolucionarios, pues decía que eran más prác- 
ticos en las guerras, que tenían la educación de soldados, 
y que los otros, sus compañeros, debían dar ejemplo de 
abnegación, como buenos patriotas. 

Pues bien, esa generosidad fue tomada por necedad 
idiosincrática, como un manejo por demás ingenuo. 

Contra él se encarnizaba, además, la raza de los “sa- 
bios”, de la “gente culta”, del porfirismo. Madero sopor- 
taba todo, con su elevado espíritu cristiano, pero si perso- 
nalmente salía triunfante, su figura perecía cada vez más, 
su causa perdía terreno. 

El gobierno fue siendo minado y, aprovechando esa 
situación, año y medio después de iniciada la adminis- 
tración de Madero, un ebrio, que había llegado a ser ge- 
neral de Porfirio Díaz, y que de Madero recibiera toda 
clase de favores, se levantó contra él, con la misma fuer- 
za que el Presidente le confiara. Ese hombre prendió 
a Madero en Palacio y le exigió que renunciara, con el 
pretexto de que el pueblo no lo quería: Madero se rehu- 
só, fue encarcelado y, al cabo de dos días, muerto por 
Victoriano Huerta. Así terminó sus días el tercer gran- 
de hombre de nuestra historia nacional, en el desastre, 
como los otros dos. 

Con la muerte de Madero, el pueblo de México com- 
prendió la situación y se levantó en masa: nunca hubo re- 
volución más nacional que la que se irguió contra Huer- 
ta; de todas partes se ponían los hombres en marcha, sin 
saber de cierto a dónde iban; pero con el propósito de 
castigar a Huerta, de acabar con el ejército que traicionara 
los principios de la república, y triunfó ese movimiento, 
bajo la jefatura de Carranza. 
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Desgraciadamente, este temió que procediendo ge- 
nerosamente como lo hiciera Madero, correría la mis- 
ma suerte, temor que no asalta a los grandes hombres 
sino solamente a los mediocres. Con una generosidad 
relativa, podría haber establecido un gobierno libre, 
pero no supo conducirse como patriota y sí como dic- 
tador. Se aprovechó de su victoria para extender las 
redes de la dictadura; pero el país, que ya no quiere sa- 
ber de despotismos militares, volvióse unánime, contra 
Carranza. 

De ahí se originó el gobierno actual, del que no diré 
una sola palabra, puesto que de él soy parte; el juicio 
que sobre él tenga que ser formulado lo será por todos 
los mexicanos, por todo el mundo, no por mí. 

Deseo solamente poner de relieve la tendencia que 
hoy predomina en México, después de tantos sacrifi- 
cios, de tantas luchas: la creación de un sistema de orga- 
nización que se aleje un poco de lo anterior. 

Buena parte de nuestros males proviene de que, al ha- 
cerse la Independencia, Iturbide estableció un imperio, co- 
piado de los imperios europeos; cuando Juárez venció, 
copió una constitución extranjera. Se puede decir que he- 
mos vivido constantemente como siervos de otras civiliza- 
ciones, y este es uno de los motivos de nuestros fracasos. 

Hoy, por las circunstancias en que México se encon- 
tró, por las luchas que tuvo que emprender contra los 
intereses arraigados allí y que ya no son, como en otro 
tiempo, únicamente mexicanos, porque a la sombra de 
Porfirio Díaz muchos extranjeros obtuvieron concesiones 
y beneficios; hoy, digo, la administración mexicana ya no 
quiere otorgar esos favores, está regida por una consti- 
tución que nació de la Revolución contra Huerta, y en la 
que se declara que ciertas riquezas nacionales son pro- 
piedad del Estado y no pueden pertenecer a extranjeros. 

Me refiero, en este caso, a la tan comentada cuestión 
del petróleo, sobre la cual necesito detenerme, todavía, 
unos instantes. 
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Porfirio Díaz dio concesiones que entregaban el pe- 
tróleo a los extranjeros; muchas veces es muy posible 
que no supiese cuánta era la riqueza que iba a dar, y de 
esta manera la había despilfarrado. 

Por tanto, hoy, que ya se conoce bien el asunto, ha 
sido menester fijar normas más estrictas, cuando menos 
para las nuevas concesiones. Así que, la concesión no 
transfiere ya la propiedad; se modificó ligeramente el 
derecho antiguo, el derecho romano; el dueño del suelo 
es propietario de la superficie, pero el petróleo queda 
exceptuado, teniendo por verdadero propietario a la na- 
ción. Los interesados, naturalmente, levantaron el grito, 
haciendo aparecer que se trataba de una medida ex- 
traordinaria; no es exacto; porque una legislación análo- 
ga existe en nuestro país y en todos los demás sobre las 
minas. Ya el gobierno español había aplicado ese régi- 
men cuando se descubrió que las colonias tenían meta- 
les preciosos, como el oro o la plata; las minas existentes 
en terreno que pertenece a determinado individuo, pue- 
den ser denunciadas por cualquier otro, y tienen que 
ser explotadas de acuerdo con la ley relativa. Esta, en la 
República, ha venido continuando las ordenanzas del 
reino; sencillamente no se hablaba de petróleo, al prin- 
cipio, porque era desconocida tal riqueza en México y 
en el mundo y, sin embargo, ya las leyes hablaban de 
“materias carbónicas”. 

El legislador mexicano moderno, al ver el error de 
Porfirio Díaz, lo que hizo, nada más, fue aplicar al petró- 
leo el régimen relativo a las minas. 

De otros asuntos importantes se preocupó también 
nuestra Constitución, como el establecimiento del día 
obligatorio de ocho horas, para los operarios. Esta medi- 
da social provocó disgustos entre los industriales; pero 
la verdad es que solamente entre los que están iniciando 
o tratan de iniciar su industria, porque los establecidos 
hace algún tiempo, han hecho, hasta el “motu proprio”, 
valiosas concesiones a los trabajadores. 
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La Constitución mexicana moderna, al velar de esta 
manera por la defensa de los derechos de los obreros, 
se aparta enteramente de la teoría positivista que servía 
de base al gobierno de Porfirio Díaz, y según la cual, el 
Estado no debía intervenir en las relaciones entre parti- 
culares: repudia esa economía política que se cruza de 
brazos ante el sufrimiento de los humildes. Al contrario, 
prescribimos que esa intervención tiene que llevarse a 
cabo en favor del humilde, del ignorante, porque el Es- 
tado no es un poder frío y ciego, sino un poder justo y 
generoso, que tiene la obligación de ayudar a quien lo 
necesita. (¡Muy bien!) 

Es lo que preceptúa nuestra Constitución, y los re- 
sultados han sido de tal naturaleza, tan excelentes, que, 
hace poco, una gran empresa constructora que tiene in- 
terés en México y en otros países, hacía notar el hecho 
de que las utilidades allí obtenidas, eran buenas, y la 
situación del trabajo superior a la de los Estados Uni- 
dos y de cualquier país europeo. Quiere decir, que ha 
tenido menos dificultades con los trabajadores que en 
aquellas naciones que en todo se reputan más adelan- 
tadas que México. La mencionada compañía, después 
de experimentar la nueva ley, se declaraba satisfecha, 
encontrando que su texto, da garantías al operario, in- 
dividualmente, y al mismo tiempo facilita el funciona- 
miento de la industria, porque reduce el número de di- 
sensiones entre empresas y obreros, los que colaboran 
con el gobierno, transformándose en un elemento, no 
de desorden, sino de orden, porque ven amparados los 
intereses legítimos de la gente que trabaja y no los de 
quienes pretenden explotar a sus semejantes. 

Sobre esa base social se desarrolla actualmente la nacio- 
nalidad mexicana y no solo me resta añadir, para terminar 
que, con la corriente liberal, con la corriente económica que 
ha habido en México, vino también, en los últimos tiem- 
pos, una fuerte tendencia de buscar el concurso de los pal- 
ses del sur, no con propósito alguno de alianza a la anti- 
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gua, para agredir a quienquiera que sea, sino con el deseo 
de integrar el espíritu de nuestra raza. (¡Muy bien!) 

Creemos, en México, que hemos pasado ya, la época 
de prueba, que fue el siglo xix, época en la cual todo lo 
tomábamos de fuera: todo lo juzgábamos bueno, si venía 
de fuera. Ha llegado el instante en que debemos construir 
por nosotros mismos nuestro futuro, nuestro progreso, 
nuestra propia alma nacional. (¡Muy bien!) 

Sin embargo, como los factores que formaron a Méxi- 
co, no lo constituyeron en un pequeño país, aislado en el 
mundo, sino que son comunes a muchos otros pueblos 
del continente, creemos que es ridículo estar copiando 
las formas de organización de los pueblos de Europa, 
que bien podemos llamar formas de la antigúedad, cree- 
mos que es necesario establecer ya un nuevo sistema de 
organización nuestro. (¡Muy bien!) 

Todas las nacionalidades contemporáneas se han for- 
mado en tratados políticos, y bien puede decirse, que el pro- 
ceso seguido fue siempre más o menos el mismo. Al princi- 
pio, desde la Edad Media, fueron las alianzas dinásticas, los 
casamientos de príncipes, las combinaciones entre las fa- 
milias reales; más tarde, entraron en juego las necesidades 
y ventajas del comercio; y, hasta para muchos estadistas 
americanos, la guerra de Independencia en nuestro país no 
fue sino un fenómeno económico: la metrópoli, del mismo 
modo que Portugal, no nos quería abrir los mercados y 
nosotros deseábamos negociar con todo el mundo. 

Hagamos notar, de paso, que ese fue en verdad, uno 
de los factores; pero no el único. Pensamos, sin embargo, 
estar en camino de una situación en que ya no preponde- 
re más el factor llamado económico, entre los gobiernos y 
los pueblos, sino que, también para la educación y el de- 
sarrollo de las nacionalidades, existan los factores espiri- 
tuales, contenidos en nuestra propia conciencia, que nos 
impulsan a reflexionar en que debemos dar preferencia 
en las cuestiones culturales y de organización, a nuestros 
elementos raciales. (¡Muy bien!) 
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En México, por ejemplo, se verificó este fenómeno muy 
significativo en los primeros tiempos de la independencia, 
los textos oficiales, lo mismo que exclamaciones del pue- 
blo en las fiestas nacionales; todo era, en apariencia, una 
expresión de profundo rencor contra los españoles. Pues 
bien, eso se fue apagando y casi ha desaparecido por com- 
pleto. Hoy existe la acentuada tendencia a retornar a las 
raices de nuestra nacionalidad, para fortalecernos. 

La situación es ahora totalmente diversa de la de otros 
tiempos, y los orígenes de nuestra raza reúnen todas las 
condiciones para ser nuestros mejores amigos. (¡Muy bien!) 

El primer siglo de vida independiente lo empleamos 
nosotros en fijar los límites de la patria, en enriquecerla, 
en organizarla socialmente: ha llegado el momento de afo- 
car su espíritu, de crearle un alma, un alma propia. (¡Muy 
bien!) 

Para crear esa alma, las fuentes en que queremos be- 
ber, en primer lugar, son las fuentes iberoamericanas; las 
fuentes latinoamericanas. (¡Muy bien!) 

Por esto mismo, es sincero y vehemente, como os dije, 
el impulso de los hijos de México, hacia los pueblos del 
sur. Se trata de un fenómeno imposible de contener; y 
he tenido la gran fortuna de ver, en los pocos días de mi 
permanencia en vuestro suelo, que no fuimos nosotros 
los iniciadores de este bendito movimiento: aquí lo he en- 
contrado, definido, tan poderoso como es capaz de serlo 
en mi país. (¡Muy bien!) 

Y no podría llevar, del Brasil, mayor satisfacción que 
esta, que me ha sido deparada aquí, con quienes nos pre- 
cedieron en la tendencia de construir, en el continente, 
una civilización iberoamericana, un espíritu latinoameri- 
cano, fuerte y digno, noble y poderoso. 


Boletín de la Secretaría de Educación Pública, 
Tomo 1 No. 3, Enero 1 de 1923, pp. 511-532. 
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El alma latinoamericana 
y su símbolo heroico” 


Excelentísimo señor Presidente, 
Señores: 


Me cabe la altísima honra de ofrecer al Brasil, a nombre 
de México, esta estatua de nuestro mayor héroe indíge- 
na, del héroe que está más cerca del corazón mexicano. 
Un héroe fracasado si se le ve desde el punto de vista de 
los que solo reconocen el ideal cuando se presenta en el 
carro de la victoria, domeñando altiveces y aplastando 
rebeldías; mas, para nosotros, un héroe sublime porque 
prefirió sucumbir a doblegarse, y porque su memoria 
molestará eternamente a los que tienen hábito de hala- 
gar al fuerte, y son esclavos incondicionales del éxito, en 
cualquiera de sus míseras formas. Un héroe del dolor 
vencido alza en este bronce su penacho enhiesto, su fle- 
cha voladora y su boca muda sin jactancias en la acción 
supremamente desdeñosa en la derrota. Se yergue una 
vez más ante los siglos, ya no solo en la capital de México, 
sino también en este Brasil cordial que abre sus puertas a 
todos los pueblos, pero que sabe aliar su corazón a la jus- 
ticia y al derecho, al heroísmo y a la bondad. El bronce del 
indio mexicano se apoya en el granito bruñido del pedes- 
tal brasilero; dimos bronce y nos aprestasteis** roca para 


" En el Boletín de la ser se presenta como “Discurso de José Vascon- 
celos en las fiestas centenarias del Brasil. La entrega de la estatua de 
Cuauhtémoc al Brasil”. También fue publicado en El Repertorio Ame- 
ricano, Tomo 5, No. 16, Enero 8 de 1923, pp. 216-218, de cuya versión 
tomamos el título. Asimismo, en la revista El Maestro, la alocución es 
designada “El bronce del indio mexicano se apoya en el granito bru- 
ñido del Brasil”. 

” En la versión del discurso publicado en El Repertorio Americano se 
anota “aprestastéis”; en Discursos 1920-1950, tanto en su primera 
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asentarlo, y juntos entregamos, en estos instantes, las dos 
durezas al regazo de los siglos para que sean como un 
conjuro que sepa arrancar al destino uno de esos raptos 
que levantan del polvo a los hombres y llenan los siglos 
con el fulgor de las civilizaciones: el conjuro creador de 
una raza nueva, fuerte y gloriosa. 

¿Por qué deseamos partir de este símbolo?, ¿qué es, 
para nosotros este indio que hoy se levanta orgulloso en- 
tre el fausto de gentes que no son suyas? La historia de 
Cuauhtémoc es breve como un episodio y resplande- 
ciente como una ráfaga divina; una de esas majestades 
que hacen enmudecer al poeta, callar al filósofo y ante 
las cuales solo el narrador procura ensayar un canto que 
emite al ritmo del maravilloso suceso humano. Sabéis 
la historia; los conquistadores, el Conquistador, el más 
grande de todos los conquistadores, el incomparable 
Hernán Cortés, que vencía con la espada y convencía con 
la palabra, después de su audacia gloriosa de quemar 
barcos para encadenar victorias, avanzaba con grandes 
ejércitos, iluminado por la aureola de las leyendas. Los 
caciques indígenas que pretendían resistirle, caen aniqui- 
lados por el fuego sagrado de armamentos inauditos, 
que servían a los conquistadores como si fuesen hijos del 
mismo dios Sol que ilumina la tierra. 

Veracruz, Tlaxcala, media docena de reinos limítrofes 
se habían declarado vencidos y habían puesto sus ejér- 
citos a disposición del conquistador, y el mismo Mocte- 
zuma, el orgulloso monarca, lo recibía en la capital az- 
teca, y le entregaba su palacio y le prestaba su vasallaje. 
Era la civilización nueva que amenazaba; la raza de los 
fuertes; la raza de los semidioses que invadían sin reme- 
dio y aniquilaban para siempre la antigua, la orgullosa 
raza conquistadora mexicana. Y los hombres avisados 


edición (Botas, 1950) como en la posterior (Trillas, 2009) dice “apres- 
tais”. Además de reproducirse aquí la versión del Repertorio, la ora- 
ción, con el verbo aprestar en modo indicativo declinado en pretérito 
corresponde gramaticalmente con las frases anterior y posterior, cu- 
yos verbos están conjugados en pretérito. Solo se suprimió el acento. 
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del imperio azteca, los que correspondían a lo que hoy 
se llama la gente sensata; los egoístas, los pusilánimes, 
los ingenios sin corazón, proclamaban que la resistencia 
era inútil, y mejor plegarse a lo inevitable, y entregar las 
tradiciones y los ideales propios a la voluntad del más 
fuerte para que los forjase a su antojo, tal y como todavía 
tantos exclaman ante el avance de todos los fuertes. Pero 
un héroe es un hombre que tiene la audacia de romper 
toda esta maraña de pensamientos cobardes para po- 
ner en obra el impulso interior de la justicia divina. Lo 
mismo si triunfa que si cae vencido, el héroe es ímpetu 
sincero y noble arrogancia. Ímpetu que niega y anula los 
hechos si los hechos son viles, y arrogancia que desafía la 
adversidad si la adversidad derrota al ideal. “Es la raza 
invencible de los hijos del Sol”, decían los timoratos, y 
entonces Cuauhtémoc se puso a matar hijos del Sol, y ex- 
hibía a los muertos con escarnio para que el pueblo vie- 
se que los cobardes mentían. Y usando de su calidad de 
príncipe y del poder que había en su alma férrea, logró 
sugestionar a algunos de los suyos, reunió a los jóvenes, 
formó falange y empezó la lucha desigual, la lucha eterna 
y sagrada del débil que posee la justicia contra el fuer- 
te que la reemplaza con sus conveniencias. Lucha que, 
aunque sea desesperada y oscura, debe siempre aceptar- 
la el débil, porque es el espíritu quien impone las normas 
y su propósito repercute en el tiempo y a veces trueca la 
amargura en dicha y la derrota en triunfo. 

Todo esto, sin filosofías,* lo dijo Cuauhtémoc en la 
página elocuente de sus arrebatos, y fue con la ironía y 
la prédica, con el desdén y la violencia, forzando comba- 
tes, befando a Moctezuma como un traidor —porque hay 
ya un traidor en todo el que transige con la injusticia— y 


" En la versión de El Repertorio aparece así, en plural. En ambas edi- 
ciones de Discursos se anota el singular, “filosofía”. Por el sentido del 
comentario, deducimos que la intención del autor al anotar “filoso- 
fías” sugiere ideas y conceptos desvinculados de la realidad concreta, 
al momento histórico al que Cuauhtémoc se enfrentó, y no la falta de 
una filosofía como visión del mundo, sobre todo, puesta en práctica. 
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retando a Cortés. Y por fin venció a Cortés, y ayudan- 
do a Cuitláhuac lo destrozó, lo arrojó fuera de la ciudad, 
y lo hizo llorar sus pérdidas en la célebre “Noche triste” 
del gran Conquistador. Noche memorable en que Cortés 
debe haberse sentido hermano de su gran enemigo, her- 
mano por la grandeza y el dolor, y también porque, desde 
entonces, quedó escrito que en las tierras de Anáhuac no 
sería una sola raza vencedora, sino dos razas en perenne 
conflicto, hasta que la República viniese a poner término 
a la pugna, declarando que el suelo de México no es, ni 
será propiedad de un solo color de la tez, ni de dos razas 
solas, sino de todas las que pueblan el mundo, siempre 
que amolden sus ímpetus al ritmo secular indoespañol.* 
Todo este proceso del futuro pasó, sin duda, en for- 
ma confusa, por la mente de aquellos dos héroes en la 
célebre noche en que el indio vio llorar al español, y el 
destino siguió su marcha inflexible que arrastra a los 
hombres. Más tarde Cortés volvió con todos sus solda- 
dos y compañeros y, después de un sitio prolongado y 
cruento, capturó la ciudad y a Cuauhtémoc, y lo llevó al 
tormento para arrancarle el secreto de los tesoros reales; 
y Cuauhtémoc, como sabéis, aprovechó la ocasión para 
hacer una célebre frase, y finalmente, cuando ya prisio- 
nero y vejado, era conducido al cadalso y el fraile que le 
acompañaba le prometía el cielo si abrazaba la fe de sus 
vencedores, Cuauhtémoc le preguntó si a ese paraíso de 
que hablaba el fraile iban también los enemigos de su 
patria y, habiéndole contestado afirmativamente, el in- 
dio repuso: “Entonces, padre, yo no voy al paraíso”, y 
estas fueron las últimas palabras que dijo, y con Cuauh- 
témoc desapareció, para siempre, el poderío indígena. 
Tal es la simple y férrea historia del héroe para quien 
os pedimos la hospitalidad de esta playa abierta al mar y 
apoyada en la montaña, es decir, por el frente la libertad 


" Esta palabra no se encuentra en el Diccionario de la Real Academia 
de la Lengua Española, pero se transcribe tal cual, respetando la es- 
critura del autor, entendiéndola en el mismo sentido de indoeuro- 
peo e indogermánico. 
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de todos los caminos, pero en la base el granito en que 
labra su futuro la nueva raza latina del continente, una 
en la sangre y en el anhelo, en el dolor y en la dicha. Tal es 
el símbolo que entregamos a vuestras miradas de todos 
los días, y que pretendemos quede enraizado en vuestra 
propia tradición para que en ella signifique lo que hoy 
significa en la nuestra: la certidumbre de la propia con- 
ciencia y la esperanza de días gloriosos. Pues este indio, 
es para nosotros un símbolo de la rebeldía del corazón; es 
la crispación del brazo ofendido, pero también el alarde 
de la mente. Y ahora Cuauhtémoc renace porque ha lle- 
gado, para nuestros pueblos, la hora de la segunda inde- 
pendencia, la independencia de la civilización, la eman- 
cipación del espíritu, como corolario tardío, pero al fin 
inevitable, de la emancipación política. 

El primer siglo de nuestra vida nacional ha sido un siglo 
de vasallaje espiritual, de copia que se ufana de ser exacta, 
y esta es la hora, no de la regresión, pero sí de la originali- 
dad que, aunque fuese vencida en la tierra, buscaría refu- 
gio en la mente para expandirse, porque ni quiere ni puede 
perecer y brega porque la anima un impulso sagrado. 

Y esa originalidad que toda civilización verdadera 
trae consigo no la hemos logrado en un siglo, porque 
nos ha faltado la valentía de Cuauhtémoc, su fe en una 
concepción propia del mundo, y su audacia para poner 
en el cielo lo que de momento no pueda triunfar en la 
tierra. 

Yo bien sé que hoy, como ayer, hay quienes niegan y 
hay quienes ignoran estos presagios que ya resuenan en 
el viento; estas voces de una gran raza que comienza a 
danzar en la luz; pero los incrédulos de hoy, lo mismo 
que los que aconsejaban a Cuauhtémoc que no batiese los 
españoles, porque los españoles eran de raza superior, 
la raza civilizada, pasarán como pasaron los pusilánimes 
de antaño, sin dejar ni siquiera un rastro, mientras que el 
indio magnífico, el rebelde absurdo, se levanta orgulloso 
sobre la tierra de dos continentes. Ellos no son, así como 
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los de hoy no serán mañana, y por encima de todos res- 
plandece la flecha que apunta a los astros. 

Cansados, hastiados de toda esa civilización de co- 
pia, de todo este largo coloniaje de los espíritus, inter- 
pretamos la visión de Cuauhtémoc como una anticipa- 
ción de este florecimiento, o más bien dicho, nacimiento 
del alma latinoamericana, que en todos nuestros pue- 
blos se ha acentuado con intensidad irrevocable, y mira- 
mos en su gesto unas veces al desafío y otras el ensueño; 
un presagio feliz de esta vida nueva que se desborda 
en todas las naciones del continente nuestro, y que ha 
de verse consolidada en mentes que le den gloria, en 
corazones blandos que la tornen noble, y en voluntades 
firmes como el bronce azteca. 

Claro está que la nación mexicana, en su culto por 
Cuauhtémoc, no quiere significar un propósito de hacer- 
se estrecha y de cerrar sus puertas al progreso; no preten- 
demos volver a la edad de piedra de los aztecas, como 
no aceptaríamos volver a ser colonia de ninguna nación. 
Tampoco renegamos de Europa ni le somos de manera 
alguna hostiles, agradecemos sus enseñanzas, reconoce- 
mos su excelencia y tendremos siempre abiertos los bra- 
zos para todos sus hijos; pero queremos dejar de ser co- 
lonias espirituales. Independencia ou morte, dijo un héroe 
ilustre de Brasil, y el destino le respondió con la libertad 
y la vida, y ahora reclamamos vida propia y alma propia. 
La importancia ha sido tal vez fecunda, pero ya no es ne- 
cesaria; hemos asimilado, y ahora estamos en el deber de 
crear. Esto no es rencor ni es petulancia: es lozanía y es 
generosidad. Inventaremos la forma según nuestro pro- 
pio gusto, y crearemos vida universal, pero imprimién- 
dole el ritmo que está en nuestra alma. Lejos de volverse 
rencorosa al pasado, la flecha de Cuauhtémoc apunta 
generosa al porvenir y lo invoca para que se someta a 
las normas de su augusto sueño; un sueño aplazado y 
modificado, como se modifican ante la realidad todos los 
sueños; pero próximo a cumplirse, aún más glorioso y 
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alto que el más alto ensueño. La Historia ha dividido el 
continente americano en dos grandes razas ilustres que 
deben dar a la humanidad ejemplo de un desarrollo fra- 
ternal y fecundo. No somos como los norteamericanos, ni 
ellos como nosotros, y esta diferencia interesa al progreso 
del mundo, porque solo el concurso de las distintas apti- 
tudes de los pueblos creadores podrá asentar las bases de 
una civilización integral y armoniosa. 

Los norteamericanos han creado ya una civilización 
poderosa que ha traído beneficios al mundo. Los ibe- 
roamericanos nos hemos retrasado, acaso porque nues- 
tro territorio es más vasto y nuestros problemas más 
complejos, acaso porque preparamos un tipo de vida 
realmente universal; pero, de todas maneras, nuestra 
hora ha sonado y hay que mantener vivo el sentimien- 
to de nuestra comunidad en la desdicha o en la gloria, 
y es menester despojarnos de toda suerte de sumisión 
para mirar al mundo, como lo mira ese indio magnífico, 
sin arrogancia, pero con serenidad y grandeza; seguros 
de que el destino de pueblos y razas se encuentra en la 
mente divina, pero también en las manos de los hom- 
bres, y por eso, llenos de fe, levantamos a Cuauhtémoc 
como bandera y decimos a la raza ibérica de uno y otro 
confín: “Sé como el indio; llegó tu hora; sé tú misma”. 

La ceremonia que se verifica en estos instantes tiene, 
para nosotros, una conmovedora solemnidad. Somos al- 
gunos centenares de mexicanos, los primeros que jamás 
se hayan reunido en territorio del Brasil, y nos congrega- 
mos para hacer entrega de algo que es como un trozo del 
corazón mismo de la patria mexicana. 

En las líneas de esta estatua han aprendido nuestros 
soldados, los soldados que ahí veis, esa su rigidez es- 
toica, y en la flecha del indio aprenden nuestros poetas 
el volar audaz de sus sueños, y todo lo que de esa fuer- 
za es nuestro, todo nuestro amor infinito lo ponemos 
ahora en el Brasil generoso, en el Brasil hermano, y en 
la misma voz y el mismo acento con que proclamamos 
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amor y lealtad por la patria del indio que aquí se que- 
da, juramos, con un juramento solemne, amar al Brasil 
como una patria distante; pero también nuestra; jura- 
mos defender al Brasil, gozar en sus dichas y sufrir con 
sus penas y llevarlo siempre en el pecho, tal y como esta 
estatua se queda enclavada en el corazón del Brasil. 


El Maestro, Tomo 1, No. 3, enero de 1923, pp. 254-258. 
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en México” 


Agradezco mucho al señor Rector sus palabras de pre- 
sentación y voy a permitirme usar de la hospitalidad de 
ustedes para hablarles de asuntos que estoy seguro les in- 
teresarán, por lo menos por ellos mismos, pues así como 
nosotros en México a la llegada de un argentino no que- 
rríamos que nos hablara de cosas abstractas o de filosofías 
extrañas, sino de las cosas de Argentina, las que natural- 
mente nos interesan, de igual manera me imagino que 
ustedes tendrán más interés en escuchar de labios de un 
mexicano algunas observaciones sobre los problemas de 
México, que si yo trajera la pretensión de hablar de alguna 
filosofía de siglos pasados o de naciones extranjeras. 

Por fortuna, atravesamos un momento de la historia 
del continente en que en todos nuestros países se define 
un nacionalismo vigoroso, pero que no se encierra den- 
tro del concepto nacionalista en que nos organizamos 
hace un siglo, sino que busca expansión dentro del sen- 
timiento de la raza española como si respondiera a una 
corriente que es ya universal y que tiende a romper los 
moldes de las naciones, acabando con el mal político de 
la nacionalidad para crear nuevos organismos sociales a 
base de raza y de lengua y no ya solo con base en tratados 
políticos o de consideraciones geográficas o comerciales. 

Para explicar la situación de México, y especialmente 
en lo que se refiere a su pensamiento y la manera como 
está aplicando este pensamiento al problema social, ne- 
cesitaré hacer algunas breves recordaciones de nuestro 
pasado, porque lo que caracteriza al movimiento actual 
de México es que no se trata de una tendencia teórica, 


" Conferencia dada en el salón de actos de la Universidad por D. José 
Vasconcelos el día 5 de octubre de 1922. 
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de estudio; sucede que en México se ha descartado total- 
mente la ciencia teórica. Acabamos de atravesar por un 
período en que se vio la inutilidad de los estudios teóri- 
cos frente a las necesidades sociales. Cuando el pueblo 
de México clamaba por justicia, clamaba por su mejo- 
ramiento, las universidades y los sabios respondían, en 
nombre de la ciencia, que estaba condenado y que no 
tenía remedio porque era un pueblo indio, porque era 
una raza inferior y en nombre de todos los sabios de Eu- 
ropa y de todas las teorías de los genios lo condenaban 
eternamente, asegurándole que serían inútiles todos los 
esfuerzos porque su ángulo facial no tenía las medidas 
que los antropólogos europeos señalaban para las razas 
superiores del mundo. 

El pueblo mexicano, indignado con estas infames res- 
puestas de los sabios, acabó por barrer esa ciencia y poco 
a poco se ha ido creando una nueva, no hecha de inspi- 
ración y de ensayo sino de observación y lógica. Por eso 
decía yo que el pensamiento contemporáneo de México 
es un pensamiento de acción y un pensamiento que tiene 
aplicaciones inmediatas a la práctica. Atravesamos un pe- 
ríodo en que importa muy poco la tesis, lo que importa es 
el resultado de la tesis aplicado a la sociedad. 

Como ustedes saben, nosotros, lo mismo que ustedes, 
fuimos creados dentro de una civilización que era la es- 
pañola, una civilización muy fuerte, muy poderosa, muy 
grande para su época, pese a la propaganda que llevan 
cien años de hacer nuestros enemigos condenando todo 
lo español. El siglo xvi de México, por ejemplo, no ha 
sido superado todavía en su armonía, en su homogenei- 
dad, en todo este continente. Pero correspondió a una 
organización económica caduca, una organización eco- 
nómica injusta y tenía que fracasar. Ustedes saben que 
el problema fundamental, lo que resuelve la evolución 
de la vida de los pueblos, es su organización económica. 
Para entender lo que era la educación en tiempo de los 
españoles y en los primeros años de la República, hay 


90 


José Vasconcelos. Conferencias sudamericanas y otros escritos 


que considerar cuál era la situación económica de las dis- 
tintas clases que componían el país mexicano. 

México estaba compuesto especialmente, como lo está 
todavía hoy, por un gran número de indios que eran 
siervos, por muchos millones de mestizos que eran buró- 
cratas, que eran empleados de segunda categoría de los 
ricos, y por una clase capitalista formada por los descen- 
dientes de los conquistadores españoles. Es claro que la 
raza de los siervos, la raza de los indios, no era ilustra- 
da, ni podía producir tipos de selección, no porque sea 
inferior sino porque era pobre y para prosperar en este 
mundo se necesitan bienes materiales, lo elemental por 
lo menos para la vida, porque el que tiene por delante el 
problema de ganar duramente el sustento diario, el que 
vive encorvado con el arado doce horas diarias no tiene 
tiempo para desarrollar su mente. No es que su mente 
sea inferior; todas las mentes de todos los seres humanos 
son iguales; Dios ha hecho a todos iguales por más que 
digan los antropólogos; lo que viene a caracterizar a los 
hombres es el tiempo que pueden dedicar a las labores 
del espíritu, y ese tiempo lo marca su facilidad para ga- 
nar los bienes terrestres. Así nosotros encontramos siem- 
pre los dos extremos de la imbecilidad: la imbecilidad del 
hombre que por trabajar mucho no puede desarrollar su 
espíritu, que no tiene tiempo para ilustrarse y para pen- 
sar, y la imbecilidad del rico que por tener demasiados 
bienes materiales y dedicar toda su atención a eso, de- 
sarrolla su cuerpo, sus apetitos, sus deseos y nulifica su 
espíritu. De suerte que la tendencia de toda organización 
moderna debe ser acabar con esos dos extremos, el de la 
indigencia y el de la riqueza exagerada. Debe acabar con 
el trabajo excesivo de los de abajo y con el exceso de los 
de arriba para crear un término medio del hombre que 
dedique un poco de tiempo a la lucha por el sustento dia- 
rio, pero la mayor parte del tiempo al cultivo del espíritu. 

La educación que se daba en tiempo de la Colonia, na- 
turalmente, no tenía en cuenta esta tendencia moderna 
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de organizar la vida para beneficio de todos los hombres; 
era una sociedad que se había organizado para benefi- 
cio de los conquistadores, para beneficio de una clase y 
por lo mismo producía tipos de selección, en su educa- 
ción, que se convertían en aliados de la clase dominante. 
Cuando vino en México la revolución de la Reforma, esa 
gran revolución social que conmovió las bases de la orga- 
nización mexicana, se creyó resuelto el problema porque 
se aseguró la libertad política, se garantizó la libertad del 
pensamiento, se separó a la Iglesia del Estado, se acabó 
para siempre con la influencia del clero en cuestiones po- 
líticas y sociales, se relegó la religión adonde debe estar, 
dentro de las puertas del templo, pero sin permitirle que 
entrase a la cátedra ni en el hogar ni en los recintos polí- 
ticos. Pero se descuidó por falta de conocimientos el pro- 
blema económico; se acabó con el poder económico de 
la Iglesia, se confiscaron los bienes de la Iglesia Católica, 
pero estos mismos bienes fueron poco a poco acaparados 
por negociantes que se aliaron con el poder civil para ex- 
plotar a sus conciudadanos. Alrededor del general Díaz 
se formó una clase capitalista que llegó a acaparar toda 
la riqueza del país, que llegó a sustituir a la Iglesia como 
terrateniente, y esta clase acabó por desarrollar univer- 
sidades y colegios de cierto lujo donde se creaban pro- 
fesionistas y donde se creaban aliados de la misma clase 
capitalista, hombres que tienen por misión justificar el 
estado de opresión social en que las clases poderosas tie- 
nen a las clases humildes. Estos hombres encontraron un 
fácil apoyo en las doctrinas de la escuela positivista, que 
fueron introducidas en esa época tanto en México como 
en el Brasil y en toda la América Latina. El resumen, en 
lo social, de estas doctrinas era la tesis que ya apuntaba 
yo antes, de que conforme a las conclusiones de la ciencia 
no tenía remedio la desigualdad entre los hombres, es- 
pecialmente en nuestro continente y más especialmente 
en México, donde una raza superior, los blancos, tenía 
que prevalecer constantemente sobre la raza inferior de 
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los indios. De suerte que estos hombres, por medio de 
sus periódicos, libros y cátedras, justificaban la tiranía y 
quitaban toda esperanza al país. 

Por fortuna, sobrevino otra revolución, otra gran revo- 
lución, que tuvo lugar más o menos a los 40 años de la 
revolución del 57. Es aquí oportuno hacer notar cómo 
las revoluciones mexicanas, que tanto han servido para 
que nuestros enemigos, y los enemigos de la raza toda 
iberoamericana, nos calumnien; las revoluciones mexica- 
nas generalmente, casi podría decir yo sin excepción, se 
caracterizan por el hecho de ser revoluciones sociales; no 
son revoluciones meramente políticas, no tratan de quitar 
a un hombre del poder para poner a otro sino que con- 
mueven todas las bases de la organización social y trans- 
forman la organización política y económica del país. 

La revolución que acaba de pasar en México tuvo 
por fin principal cambiar el régimen económico de la 
República. Es cierto que el grito de guerra era: “¡Mue- 
ra Porfirio Díaz!” porque Porfirio Díaz era el dictador, 
y “Mueran los científicos” porque los científicos eran el 
grupo de hombres que se había enriquecido a la sombra 
de Porfirio Díaz, y se les llamaba los científicos porque 
ellos aseguraban en nombre de su ciencia que su poderío, 
sus privilegios y sus abusos eran legítimos, conforme a la 
ciencia que predica la supervivencia de los más aptos y el 
triunfo del fuerte sobre el débil. De esa manera el pueblo 
condensó la doctrina en un epíteto que llegó a hacerse 
insultante y despectivo, el epíteto de “científicos”. 

Esta observación, este dato es importante para que 
ustedes se den cuenta de las causas que ha habido para 
que las universidades en México, y en general los institu- 
tos de alta cultura, caigan en tal desprestigio, porque el 
pueblo se dio cuenta de que en el recinto de esos estable- 
cimientos no se trabajaba para él, no se trabajaba para el 
beneficio de los hombres, no se buscaban desinteresada- 
mente doctrinas capaces de salvar al hombre del dolor, 
sino que se elaboraban teorías pedantes y cómodas para 
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defender el poderío de los fuertes y de los ricos. Actual- 
mente, a causa de esa misma situación, en México no se 
cree más que en las doctrinas que tienen efectos buenos 
para la comunidad. Puede presentarse, con todos los tí- 
tulos de sabiduría y autoridad, la doctrina más ilustre 
que se suponga, pero si esa doctrina, sujeta al fiel de sus 
resultados en la práctica, no establece que mediante su 
aplicación mejorará la condición social de los hombres, 
entonces declararemos en nombre de la ciencia humana 
y en nombre de la moral, que está por encima de todas 
las ciencias y de todas las lógicas, declararemos que esa 
doctrina y esa ciencia están equivocadas. Para nosotros 
el fiel de la verdad es el beneficio social que un princi- 
pio y una teoría pueden producir. Ese es el único criterio 
que usamos, el criterio superior de la moral humana y 
del bien del mayor número. Todo lo demás nos parece 
una cosa despreciable y sin duda equivocada, pero no 
nos tomamos el trabajo de estudiar donde está la equi- 
vocación sino que la rechazamos llanamente porque no 
tenemos tiempo de discutir. Estamos en épocas de obrar, 
y nosotros acogemos la teoría más generosa, entendien- 
do así la que se conforme a un criterio superior al criterio 
de gabinete, porque la generosidad debe coincidir con lo 
verdadero; por eso cuando una doctrina no es generosa, 
no creemos que sea verdadera. 

Derrotada de esa manera la tesis, derrotada primero 
la tesis religiosa, conforme a la cual había organizado la 
educación el conquistador español, derrotada enseguida 
la tesis científica, conforme a la cual se organizó la edu- 
cación bajo la dictadura porfirista, llegamos a la época 
presente y nos propusimos el problema de organizar otra 
vez sobre bases firmes todo el sistema de la educación 
nacional. Y como sabemos que la verdad, sobre todo en 
esas expresiones teóricas, es una cosa sumamente discu- 
tible y no nos creemos poseídos de ninguna panacea para 
resolver lógicamente los problemas sociales, acudimos a 
este simple criterio de sentido común: nos preguntamos 
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cuál es el propósito del Estado al fundar escuelas y tomar 
a su cargo el problema educativo. Y nos respondimos 
con una fórmula enteramente elemental, enteramente 
sencilla: relacionando los defectos generales de nuestra 
educación llegamos a la conclusión de que el principal 
defecto de esa educación era que producía hombres inca- 
paces de crear riqueza, producía consumidores de rique- 
za, producía abogados que viven como aliados del rico 
en su explotación y en sus negocios, producía médicos 
que viven también del trabajo ajeno, en general producía 
hombres que no aumentaban la riqueza del globo sino 
que la consumían, y entonces nos propusimos organizar 
la educación de manera que ella aumentara la capacidad 
de producción de cada uno de los ciudadanos de la Re- 
pública de México. 

No pretendemos crear sabios ni producir genios. 
Creemos que el genio se produce solo, sin necesidad del 
fomento del Estado, y creemos que es deber del Estado, 
al contrario, difundir los elementos de la ciencia que son 
indispensables para que cada ciudadano sea capaz de 
asistirse a sí mismo, sea más capaz de arrancar al globo 
la riqueza que baste a sus necesidades y a las necesida- 
des sociales. De manera que nos propusimos crear pro- 
ductores y suprimir consumidores. 

Ese es el criterio general de la organización de la edu- 
cación pública que hemos adoptado en estos últimos 
tiempos. Con este objeto dedicó el gobierno su atención 
especialmente a la difusión de la escuela primaria. La ley 
de enseñanza obligatoria se había promulgado en Mé- 
xico desde hace 40 o 50 años, pero resultaba, como con 
casi todas las leyes de los gobiernos que no se preocupan 
seriamente de los problemas sociales, que era una ley un 
poco irónica, porque se les obligaba a ir a las escuelas 
pero no se les daba escuelas, no había escuelas fuera de 
las ciudades pobladas, de las capitales de estado y de la 
capital de la República. En las aldeas, en las rancherías, 
en las haciendas —y la población de México vive una vida 
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muy dispersa, porque es principalmente agrícola— en to- 
das estas lejanías no había ningún género de escuela y el 
gobierno anterior, el gobierno del General Díaz, en los 
últimos tiempos, cuando dispuso de más dinero, se ha- 
bía ocupado de desarrollar la alta cultura en las ciudades, 
consecuente con la política de crear “élites” modernas. 
De manera que teníamos que seguir una tendencia 
inversa. Nosotros no tenemos tiempo para crear las “éli- 
tes”, pero sí tenemos el deber de ir a buscar a todos los 
hombres nacidos en México para darles la oportunidad 
de la educación. De esta manera, la mayor parte de los 
recursos del gobierno se destinaron, y siguen destinán- 
dose, a la difusión de las escuelas en todas las formas po- 
sibles. En los lugares donde se puede fundar una escuela, 
se abre; cuando no bastan los recursos para fundar una 
escuela se envía un maestro ambulante o misionero que 
se radica 6 u 8 meses en una región. Para esto nos han 
dado muy buen resultado, especialmente, las maestras, 
porque tienen más vocación apostólica, porque se resig- 
nan más fácilmente a la vida del campo, a la vida rústica 
y porque son más abnegadas. Generalmente, enviamos a 
las maestras más distinguidas, no el desecho de las maes- 
tras, como se hacía antes. A las mejores maestras se les 
aumenta el sueldo, se les da menciones honoríficas y se 
les convence que deben ir, no a solazarse a las escuelas 
grandes, sino a las rancherías a enseñar a los indios a leer 
y escribir y hasta las buenas costumbres sociales de urba- 
nidad, orden e higiene. Todo esto lo hacen por lo común 
las maestras normalistas. Recorren los poblados, reúnen 
datos estadísticos sobre población, sobre necesidades de 
la región, y estos datos sirven de base después para la 
fundación de escuelas. Nos informamos de esa manera 
qué puntos tienen más población escolar, necesitan una 
escuela y en qué lugares el vecindario está en condiciones 
de colaborar con nosotros en la fundación de una escuela. 
En muchas ocasiones lo más común ha sido que la pobla- 
ción dé el edificio y garantice por ejemplo el dinero nece- 
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sario para comprar bancos y útiles, y el gobierno federal 
paga el sueldo del maestro, y de esa manera, con solo 
el gasto de un maestro de escuela, hemos llegado a fun- 
dar una escuela en cada pueblo. Este trabajo se desarrolla 
por todo el país y lo completamos con la creación de los 
institutos técnicos, que son una variedad de las antiguas 
escuelas de artes y oficios, pero más especializadas ya en 
la cuestión industrial y agrícola moderna. 

Conforme a las especialidades de cada región, se en- 
vían maestros especiales, maestros de industrias, para 
que eduquen a los que ya han pasado por la escuela pri- 
maria en determinados oficios. En vez de abrir liceos, en 
vez de crear facultades de letras, en vez de hacer nuevas 
fábricas de abogados y médicos, compramos maquina- 
ria y establecemos escuelas de mecánica, electricidad e 
industrias químicas. El resultado de esta nueva orienta- 
ción ha sido tan elocuente que, por ejemplo, en la ciudad 
de México, donde la facultad de abogados llegó a tener 
una inscripción de cerca de 400 alumnos, hoy la escuela 
de abogados tiene una inscripción de 200 y en cambio 
en una escuela de industrias químicas, fundada según el 
modelo de las escuelas semejantes de Alemania, la ins- 
cripción que en los primeros seis meses de la escuela fue 
de 40 llega hoy a cerca de 600 alumnos. Hay dos clases de 
categorías: categorías cortas y categorías completas, de uno 
y dos años para jaboneros, curtidores, y la categoría de 
químico industrial que es una verdadera carrera univer- 
sitaria y abarca 6 años. 

De esa manera hemos logrado ir descongestionando 
las escuelas fiscales para realizar el propósito fundamen- 
tal de nuestra educación que es, como decía, crear pro- 
ductores y suprimir consumidores. Pero como no basta 
la escuela para la obra de la civilización de un país y 
como en México padeciésemos el mal de que había pocos 
libros, y de que hay todavía muy pocos libros, y como 
nuestra misma raza ha venido padeciendo durante un 
siglo el mal de leer libros en francés o inglés, pero muy 
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pocos en español, casi en el mismo español hay pocas 
producciones, sobre todo de lo moderno; y como todo 
esto ha traído el mal hábito de leer en idiomas que no 
son el nuestro, nos propusimos volver al españolismo 
mexicano. Teníamos el problema de la expulsión del li- 
bro en inglés, estábamos invadidos por el libro en inglés. 
La gente un poco culta tenía bibliotecas en inglés. Esto 
se debía en gran parte a la dificultad para conseguir li- 
bros en español. Entonces se creó una casa editora que 
ha comenzado a hacer publicaciones, ediciones de libros 
clásicos de todo el mundo en idioma español y los vende 
a precio de costo, dedicándolos a universidades, institu- 
ciones científicas, escuelas, etc. De esta manera hemos 
desarrollado la lucha contra el idioma extranjero que 
era el mayor peligro contra nuestro mismo nacionalis- 
mo, contra nuestro mismo espíritu nacional. Junto con la 
edición de estos libros se fundó un departamento de bi- 
bliotecas para difundir la lectura en todo el país, creando, 
no grandes establecimientos, sino pequeñas bibliotecas, 
colecciones de 100 a 500 libros escogidos de manera que 
aun en la colección más pequeña estén los libros más fun- 
damentales de la humanidad, de toda clase de asuntos; 
y estas colecciones se ponían en sitios que generalmente 
alquilábamos porque no hemos tenido todavía el dinero 
para los edificios. Y en cada pueblo de la república pue- 
de decirse que hay ya un pequeño salón de lectura. Para 
las regiones donde no se puede establecer un salón de 
lectura permanente, se han hecho colecciones de 50 a 100 
ejemplares de bibliotecas circulantes que recorren el país 
y que están arregladas de manera que puedan ser carga- 
das por una mula, puesto que las regiones más apartadas 
no las podemos alcanzar por ferrocarril. 

La labor de la Secretaría de Educación Pública se ha 
completado con la creación de un tercer departamento, 
el de Bellas Artes. De manera que tiene tres departamen- 
tos: Escolar, Bibliotecas y Bellas Artes. El Departamento 
de Bellas Artes, como su nombre lo indica, tiene a su car- 
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go la educación artística del pueblo. La primera inno- 
vación que se hizo fue quitarle a los maestros normales 
la enseñanza del dibujo y de la música. Era común en 
nuestras escuelas que la maestra, después de dar su clase 
de materias generales, después de enseñar la gramática 
y la geografía, ensayase y dirigiese el coro de los niños, y 
después los pusiese a dibujar y les corrigiese sus dibujos, 
dirigiendo luego sus ejercicios gimnásticos. Esto, a pri- 
mera vista, a cualquiera le resulta absurdo porque es su- 
poner en una maestra un enciclopedismo que no puede 
alcanzar, y el resultado era el que todos vemos y el que 
todos hemos visto en determinadas escuelas: lo malo de 
los cantos escolares, lo pésimo del sistema de la enseñan- 
za del dibujo y lo ineficiente de la gimnasia escolar. En- 
tonces, para remediar este mal y venciendo la oposición 
de los estudiantes y de los profesores normalistas, se 
dispuso que las cátedras de música, de gimnasia y de di- 
bujo no las dictaran maestros normalistas, sino maestros 
salidos de nuestra Academia Nacional de Bellas Artes, 
maestros de dibujo, artistas del Conservatorio Nacional 
de Música, es decir, que la música la enseñarían los mú- 
sicos, el dibujo los dibujantes y los ejercicios físicos los 
atletas. Los pedagogos me dijeron que aquello era muy 
grave, que rompía la unidad de la escuela, porque la in- 
tromisión de todo este sinnúmero de profesores rompía 
el horario y destruía la disciplina escolar, y que, por otra 
parte, el músico o el dibujante podría ser muy buen mú- 
sico O dibujante pero no habiendo estudiado pedagogía 
no podía enseñar, porque desconocía la metodología de 
la enseñanza del dibujo o de la música. 

Cuando a mí me abruman con uno de esos problemas 
científicos, generalmente recurro a lo que todo ignorante, 
al sentido común, y les dije que prefería la música a la 
metodología de la música y el dibujo a la metodología del 
dibujo y no teníamos más remedio que hacer aquel ensa- 
yo. Por fortuna, los resultados han sido tan notables que 
ya nadie discute el procedimiento, y ha sido aceptado, 
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dependiendo del Departamento de Bellas Artes, y no de 
la dirección escolar, los profesores de música y dibujo. Y 
aquella unidad de que hablaban los pedagogos, aquella 
unidad que no encuentran en la escuela, los hechos nos 
han demostrado que ha ido a refugiarse a la conciencia 
del alumno porque es el alumno el que establece en su 
propia mente la unidad de todas las enseñanzas que re- 
cibe; y en cuanto al orden y a la disciplina de la escuela 
bastaba con un director con sentido común que organice 
el horario conveniente. 

Pero como nuestra organización efectiva ha nacido de 
la vida de las masas, porque ha sido un movimiento po- 
pular, un movimiento nacional, no es la obra de ninguna 
“élite” ni de un grupo de hombres; es una obra inspira- 
da por el país entero, de suerte que no hemos nacido del 
gabinete o de la cátedra sino que venimos de la aspira- 
ción popular, estamos íntimamente ligados con las ne- 
cesidades del pueblo, con las necesidades del obrero y 
trabajamos tanto con el obrero como con el estudiante. 
Tanta importancia ha cobrado entre nosotros lo que an- 
tiguamente se llamaba la extensión universitaria, que ya, 
propiamente, es algo más que extensión universitaria, es 
la universidad en acción en todo el país. Se ha desarro- 
llado tanto la intervención obrera que casi la labor más 
importante que hace la Secretaría de Instrucción Pública 
en estos instantes es la de las escuelas nocturnas; pero 
no solo enseñan a los obreros a leer y a escribir, sino que 
poco a poco se han ido aumentando las cátedras en es- 
tas últimas, y se dan enseñanzas de geometría, mecánica, 
etc. Cada día crecen esas escuelas y, a medida que la Uni- 
versidad se reduce, las escuelas industriales y técnicas se 
multiplican e intensifican su labor. 

En estas academias nocturnas también intervienen el 
Departamento de Bibliotecas y el de Bellas Artes, porque 
al obrero, al hombre que asiste a las escuelas nocturnas se 
le dan libros y se le educa en la música y en el dibujo, se- 
gún sus capacidades. En la ciudad de México, por ejem- 
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plo, que es una ciudad con 700 a 800 mil habitantes con 
sus alrededores, se ha logrado fundar 20 orfeones, uno 
en cada barrio, compuestos de mil voces. Ya han canta- 
do alguna vez juntos 20 mil obreros; se ha obligado a los 
dueños de teatro y de salas de cinematógrafos a que den 
gratuitamente sus locales la mañana del domingo, y se 
organiza un programa en el que toman parte los mismos 
obreros, con su orfeón; las escuelas colaboran también 
con algún coro y algún baile, y se les da una conferencia. 
Los profesores y estudiantes se turnan para dar conferen- 
cias a los obreros sobre asuntos sociales de interés inme- 
diato. Se les habla de cómo se organiza una cooperativa, 
qué es un sindicato, se les explica la historia de México, 
no encarada desde un punto de vista político, como antes 
se acostumbraba, sino desde un punto de vista económi- 
co y con vistas al momento presente. 

Toda esta labor se desarrolla no solo en la Ciudad de 
México, sino en todas las capitales de los estados y en las 
ciudades de más población. Y en la educación artística, 
por ejemplo, es donde más encuentra el mejor vehículo 
para imprimir a esa educación el carácter espiritual que 
tiene, porque si al principio dijimos que nos fundábamos 
en el deseo de crear productores y suprimir consumido- 
res, esto es, naturalmente, en lo que atañe a la vida práctica 
del hombre. Pero no bastaría, porque quedaría la educa- 
ción sin cabeza, sin una mira superior a la satisfacción 
de las necesidades ordinarias del hombre, y entonces nos 
interesamos mucho en buscar la tendencia que debía te- 
ner la educación estética, que es la que más directamente 
va dirigida a moldear el espíritu de las gentes. Pero nos 
encontrábamos en un período de discusión de todos los 
ideales, un período de discusión aun del patriotismo, que 
es uno de los ideales más enraizados en todos los hom- 
bres, y tuvimos que pensar la manera de imprimirle un 
sello a esa educación. La primera tendencia que impusi- 
mos fue un nacionalismo en la enseñanza del dibujo y de 
la música; exigimos, por ejemplo, que en las escuelas pri- 
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marias y en los orfeones de obreros se dé la preferencia a 
los cantos nacionales, al folclore del país. México es muy 
rico en melodías populares, en canciones nacionales; pero 
en la época del porfirismo habíamos llegado, como toda la 
América entonces, a tal grado de servilismo con los euro- 
peos que nos avergonzábamos de nuestras canciones y 
no nos atrevíamos a bailar en una escuela el baile popular 
de México, el jarabe (es un baile parecido a la cueca de los 
chilenos y al pericón de los argentinos); nadie se atrevía a 
poner eso en una escuela. En cambio, se les ponía a nues- 
tros pobres indios pelucas blancas y bailaban minuetos 
de la Corte de Luis xrv, ridículos. De manera que la obra 
que hicimos fue expulsar lo que no podía aliarse con no- 
sotros de una manera natural, y volver a los fondos natu- 
rales de la inspiración popular de la raza e introdujimos 
los cantares y bailes populares y nacionales en las escuelas 
y entre los obreros. 

La alta sociedad debe haber visto con escándalo es- 
tas cosas; pero yo solo les daré a ustedes este dato: como 
al año que hacíamos nosotros ese movimiento ya en los 
salones de México se bailaba el jarabe y procuraban las 
señoritas imitar a los obreros, porque la dirección espiri- 
tual la tienen en México los humildes. Este nacionalismo, 
que es una de las manifestaciones de la necesidad que se 
ha sentido en México de sacudir el yugo del pensamiento 
europeo, se ha ido manifestando no solo en el arte, en la 
música, en el dibujo, sino en todas las manifestaciones de 
la vida social. 

Por fortuna, en los últimos años, Europa nos trató tan 
mal —y al decir Europa incluyo a los Estados Unidos, 
hablo de todo lo que no es la raza iberoamericana— nos 
calumniaron tanto, nos llamaron bárbaros porque no les 
queríamos dar, como dicen, regaladas las riquezas del 
país, porque en resumen ese es el fondo de la situación, 
que el pueblo instintivamente se fue resignando al ca- 
lificativo de barbarie y ya no le fue importando lo que 
se pensara de nosotros fuera de México. Sí le importa 
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mucho a México lo que se piensa de él en la América 
del Sur y en los países de su raza. Y nosotros fuimos 
saliendo de esa manera, sin quererlo, sin sentirlo, im- 
pensadamente, del vasallaje europeo en que han vivido 
estos pueblos durante cien años y hemos creado todas 
nuestras organizaciones, escuelas y manifestaciones de 
pensamiento, con una independencia bastante marcada 
de los derroteros que antes nos imponía el extranjero. 
Esto no quiere decir que yo crea que nosotros tenemos 
elementos para desarrollar desde ya una civilización pro- 
pia. Es claro que todavía, durante muchos años, tendre- 
mos que traer de Europa y Estados Unidos la maquina- 
ria, todo lo que es organización material de la sociedad; 
pero yo reclamo que ya es necesario que, en materia de 
pensamiento, aprendamos a pensar sin tener en cuenta 
la opinión extranjera y al libro que acaba de llegar de las 
prensas de Europa, y en México, por lo menos, esto se ha 
verificado ya de una manera completa. Debo hacer cons- 
tar que en el Brasil me he encontrado con una tendencia 
idéntica; el Brasil es un país que no tiene ninguna comu- 
nicación con México, y tengo entendido que en la Argen- 
tina se define ya una fuerte corriente en ese sentido, en el 
deseo de sacudir el yugo literario y el yugo filosófico de 
los países más avanzados y de comenzar, diremos, una 
vida que, aunque más modesta, sea propia y nacional, 
pero no nacional exclusiva de la Argentina o exclusiva 
de México, sino nacional en el sentido más amplio, na- 
cional hispanoamericana o iberoamericana, para dejar 
comprendidos en la tendencia a los brasileros que forzo- 
samente tienen que trabajar con nosotros en este movi- 
miento y que por fortuna están muy deseosos de hacerlo. 
Para lograr que este ideal social que inculcamos en la 
educación mexicana no sea desmentido, para lograr que 
sea una verdad lo que decimos a los niños en las escuelas, 
en México; para que no se encuentren en el día de ma- 
ñana con que no es cierto lo que les explicamos: que no- 
sotros en este continente no solo somos mexicanos, sino 
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que además tenemos otro poder, somos hispanoamerica- 
nos, es necesario que en todos los países del continente se 
produzca un movimiento paralelo en el mismo sentido, 
con la misma orientación. Y entre otros muchos obstácu- 
los que hay para crear este ideal en todas las conscien- 
cias, encuentro el del nacionalismo exagerado. Casi todos 
nuestros países viven enfermos de un patriotismo morbo- 
so. Por fortuna la Argentina tiene un patriotismo que, si es 
acentuado, siempre tiene manifestaciones generosas por- 
que la Argentina no tiene cuestiones pendientes, graves 
por lo menos, con ninguno de sus vecinos. Por desgracia 
hay entre nuestros pueblos, países que tienen serias cues- 
tiones de límites, serias cuestiones con sus vecinos, y allí 
el patriotismo toma formas agresivas y formas destructo- 
ras del ideal latinoamericano. Por eso yo creo que toca a 
países como México, que afortunadamente no tiene ni ha 
tenido nunca cuestiones con Guatemala, porque si mañana 
quiere tierras Guatemala se las damos, porque son tanto 
de ella como nuestras, y toca también a países como la 
Argentina que han sido generosos con sus vecinos más 
débiles, como en la guerra del Paraguay; toca a nosotros, 
pues, definir claramente el problema y destruir un poco 
en nuestras conciencias el concepto estrecho del patrio- 
tismo nacional. 

Yo considero que el patriotismo nacional corresponde 
al período burgués de la civilización. Son organizaciones 
políticas formadas para defender intereses materiales en 
la mayor parte de los casos; todos los economistas están 
de acuerdo en que el fenómeno de la repartición de estos 
países en nacionalidades, cuando se separaron de España, 
obedeció a razones económicas y geográficas. Pero las ra- 
zones económicas y geográficas son razones inferiores a 
las espirituales. Ya Bolívar dijo, adelantándose a todas las 
objeciones, que la ciencia y la geografía iban a oponerse 
durante un siglo a la unión estos países, ya el gran genio, 
superior al criterio de los hombres de ciencia y prácticos, 
dijo (no recuerdo exactamente las palabras) que si la natu- 
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raleza se oponía lucharemos contra ella y la venceremos 
porque esa es la misión del espíritu, reformar la rutina, 
transformar el medio, modificar las condiciones morales 
de la vida humana. Por eso es condenable la tesis científica 
que quiere que el hombre sea un producto del medio y 
del ambiente; no señor: debe cambiar el medio y poner su 
ideal por encima de las condiciones terrestres de la vida. 

Es necesario, pues, considerar el nacionalismo en su 
origen. Ese nacionalismo corresponde al criterio estrecho 
económico geográfico, conforme al cual se fraccionaron 
estos países a raíz de la guerra de independencia. 

Yo debo ser enteramente claro con ustedes; debo de- 
cirles todo lo que pienso en la única oportunidad que ten- 
go, porque es muy breve mi estadía aquí. Yo creo que en 
el fraccionamiento de estos países influyó mucho la intri- 
ga consciente o inconsciente, casi seguramente conscien- 
te, de Inglaterra. Inglaterra siempre tuvo agentes al lado 
de los libertadores de estos países, y como Inglaterra al 
ayudarnos a nosotros para conquistar nuestra indepen- 
dencia buscaba, como siempre buscó, y es hasta legítimo 
que lo busque, el beneficio de su propia raza, de su pro- 
pia nacionalidad, a Inglaterra le convenía mucho la sepa- 
ración de las colonias de España porque de esa manera 
destruía a España, que era ya el enemigo secular contra 
el que luchaba sin éxito, que había ganado un mundo en 
sus narices y le había condenado al papel de pirata por- 
que no sabía conquistar reinos, pero sí vivía de los des- 
pojos quitados a los navíos. De manera que descontenta 
Inglaterra de la situación miserable en que se encontraba 
entonces, halló muy cómoda la separación de las colonias 
españolas de la madre patria; pero su triunfo no hubiera 
sido completo si en estos países se hubiera conservado 
lo que ella combatió, la conciencia de la raza. Le resultó 
muy benéfico que nosotros, olvidándonos del concepto 
de raza, cayéramos en el concepto meramente político de 
la nacionalidad, nos fraccionáramos y, en muchos casos, 
hasta comenzáramos a pelear unos contra otros. 
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De todas maneras el fenómeno ya se produjo. Du- 
rante cien años hemos pagado las consecuencias de ese 
fraccionamiento, tiempo que no habrá significado nada 
en la vida del mundo. Hemos sido notoriamente países 
inferiores, atrasados, países de imitación, países que no 
crean cultura sino que la copian. Todo esto es consecuen- 
cia de nuestro fraccionamiento en pequeñas nacionali- 
dades. ¿Cómo puede nadie seguir adherido en serio al 
concepto de nacionalidad cuando en estos momentos se 
debaten en el mundo problemas universales merced a 
los cuales el mismo concepto de raza, que es más vasto, nos 
va apareciendo estrecho? Se necesita pues que reaccio- 
nemos dentro de nosotros mismos y que nos hagamos 
la reflexión que nos hicimos para constituir las naciona- 
lidades; por ejemplo, en el período en que todavía no 
estaba bien hecha la nacionalidad argentina había divi- 
siones entre las provincias como las hubo en México. En 
México, por ejemplo, teníamos el provincionalismo que 
era mucho más vasto, casi un nacionalismo de los hom- 
bres instruidos, y se sentía el orgullo de la “patria chi- 
ca”, de la ciudad, de la provincia en que se había nacido. 
Las guerras y los cambios de conceptos del mundo han 
borrado en México esta diferencia; nadie se acuerda ac- 
tualmente en México en qué ciudad de la República nació, 
todos somos mexicanos. De igual manera, es necesario que 
los países de este continente vayan creando un concep- 
to del patriotismo que reduzca el orgullo nacional en la 
misma proporción en que nosotros redujimos el orgullo 
provinciano, y que cada día todo argentino o mexicano, 
y principalmente los miembros de los países más fuer- 
tes de América, den el ejemplo de irse sintiendo menos 
argentinos, menos mexicanos y más hispanoamericanos, 
más identificados con el interés común de la raza que con 
los problemas nacionales, que, naturalmente, no deben 
ser descuidados porque toca a estos ser resueltos en pri- 
mer lugar, aunque no deben ser tomados con una pasión 
exclusiva, exclusivismo que nos distraería de la obra supe- 
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rior de la organización de estos pueblos por razas, para 
que puedan significar algo en la vida del mundo. 

Es claro que la tendencia definitiva de la organización 
social es hacia ese internacionalismo a que nos llevará fa- 
talmente el progreso de los hombres; pero mientras no 
lleguemos al internacionalismo verdadero, fundado en 
el poderío igual de todas las gentes, si descuidamos el 
sentimiento de raza nos encontraremos en una situación 
de debilidad frente a los pueblos que sí lo cultivan. Noso- 
tros vivimos, como todo el mundo, enfrente de una raza 
poderosa, organizada a la perfección, consciente de su 
misión histórica y dueña del planeta: la raza anglosajona. 
Yo no predico el odio; todo lo contrario, debemos admi- 
rarla; ha realizado conquistas inmensas, y, precisamen- 
te, una de sus fuerzas, una de las causas de ese poderío 
es que ella conserva vivo el sentimiento de raza, y pone 
siempre el sentimiento de raza por encima de todos los 
demás problemas. En cambio nos lo censura a nosotros y 
se suele burlar de nuestros propósitos de unión hispano- 
americana; pero es en ella donde debemos ver nosotros la 
fuerza que da a un pueblo el sentimiento de raza. 

Es claro que después del tratado de Versalles, y aún 
en el mismo tratado de Versalles, resultaba muy cómodo 
para los países fuertes hacernos pedazos a todos noso- 
tros, porque de esa manera no contamos nada; pero nos 
toca imitar a los pueblos que han llegado a la grandeza, 
siguiendo sus métodos, y uno de los secretos es ese: el 
fomento, la conciencia del sentimiento de la raza. 

Para hacer firme ese sentimiento de la raza, insinuaba 
yo antes, se necesita provocar el cambio, el mejoramiento 
en la organización social, porque el nacionalismo corres- 
ponde a la organización injusta de la sociedad en opre- 
sores y oprimidos. El nacionalismo resulta muy cómodo 
para la aristocracia, para la clase poderosa de un país, 
porque le garantiza dentro de cierto territorio un predo- 
minio fuerte, y el grupo dominante del otro país se en- 
cuentra en condiciones cómodas. Cuando hay conflicto 
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entre los intereses de dos pueblos, entonces se utiliza a la 
población oprimida que no tiene ninguna ventaja, que no 
saca ningún provecho de aquel patriotismo, se le utiliza 
para ir a defender los intereses de los dos grupos opre- 
sores. En realidad, el mundo moderno no ha hecho más 
que sustituir las monarquías por grupos poderosos que 
siguen teniendo un predominio y un privilegio sobre las 
masas de la población. Esta estructura es muy cómoda 
dentro del nacionalismo; pero a medida que esta situa- 
ción se transforma en todo el mundo, a medida que las 
masas, por su educación, van conquistando derechos, y 
el valor del hombre se va haciendo más fuerte ante la co- 
munidad, es natural que se vaya modificando el concepto 
social del nacionalismo y del patriotismo, de suerte que 
el movimiento por la intensificación del sentimiento de la 
raza tiene que acentuarse a medida que una sociedad dé 
mayor bienestar a la mayoría de su población. 

De esta manera, de una manera natural, el desarrollo 
económico va produciendo la nueva organización de los 
pueblos por razas y enseguida traerá la buena inteligen- 
cia entre todas las razas, cuando desaparezcan las cau- 
sas de los conflictos económicos, cuando se organice el 
mundo de manera que se pueda suprimir hasta donde 
sea posible las guerras, que generalmente tienen como 
causa codicias económicas. En el orden del espíritu no 
hay conflictos entre los hombres. Para los intereses espi- 
rituales del mundo es bueno, es interesante que haya la 
raza sajona, la raza española, la raza germánica, porque 
las tres, por sus distintas capacidades, por sus distintas 
aptitudes enriquecen el acervo común de la comunidad; 
son útiles para el progreso, cada una trae una invención 
nueva, un aporte nuevo para el espíritu. 

Es en el orden económico donde se desarrollan los 
conflictos, y mientras subsista la organización social que 
nos rige tendrán que subsistir las guerras, porque si algu- 
na vez llega el mundo a la paz será por la transformación 
de su régimen económico. Mientras no se pueda lograr 
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esta organización fuerte de todas las razas y la armonía 
universal, es elemental que nos organicemos por razas, 
porque si nosotros introdujésemos en nuestros países 
bruscamente el internacionalismo que predican algunas 
escuelas socialistas avanzadas, como este fenómeno no 
sería universal, sino que estaría por el momento limitado 
a nosotros, solo serviría para que nosotros nos debilitá- 
ramos. Resultaría así que todas las razas que ya son más 
fuertes seguirían teniendo sobre nosotros las ventajas de 
la cohesión para seguirnos dominando y para seguirnos 
conservando en el papel de vasallos, en el que, hay que 
repetirlo y verlo bien, hemos vivido y seguimos viviendo. 

Es necesario, pues, reaccionar contra todo esto y 
aprovechar este segundo siglo que apenas comienza de 
la vida espiritual, de la vida libre de estas naciones, para 
ir creando la conciencia de la independencia espiritual, 
para realizar la emancipación espiritual. 

Es claro que los hombres de hoy no veremos reali- 
zadas estas cosas que tantas resistencias encuentran en 
todo el mundo, aún dentro del terreno de la teoría, pero 
necesitamos esclarecernos, siquiera para abrir el paso a 
la generación que llega, que ya estará probablemente en 
condiciones de poner en práctica todo esto. Es claro que 
se debe advertir que no predicamos la formación de un 
gran imperio poderoso y agresivo, en el cual se fundie- 
ran las nacionalidades de Hispanoamérica; esos tiempos, 
por fortuna, han pasado. Las naciones de América serán 
tan libres como lo son hoy dentro del consorcio latino- 
americano; pero sí es indispensable que se rompan en- 
tre nosotros barreras que tarde o temprano tendrán que 
romperse entre todos los países del mundo. Por ejemplo, 
es absurdo que haya aduanas entre los países de América 
Latina; resulta inexplicable y triste para toda la intelec- 
tualidad de este siglo, que ha sido capaz de hacer ensayos 
de derecho internacional sobre las relaciones de los pue- 
blos en el universo, y que ha sido capaz de escribir libros 
y tesis sobre el derecho de los romanos y godos, que no 
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se le haya ocurrido referirse a sus países, en forma que 
puedan aumentar su desarrollo económico, suprimien- 
do, por ejemplo, las aduanas entre nosotros. 

Tienen derecho al desprecio de estas razas los que ven 
que llevamos un siglo de estar comentando a Europa, ha- 
blando de Europa, preocupándonos de lo que hacen los 
políticos de Francia e Inglaterra; pero no se nos ocurre po- 
ner los medios para resolver un problema elemental como 
es, por ejemplo, la supresión de las aduanas. Nos suena a 
algo raro la enunciación misma de la tesis; sin embargo, 
tenemos el ejemplo de un país que se formó de esa ma- 
nera, todos conocemos el ejemplo, pero a nadie se le ocu- 
rre aplicarlo a nuestros países. Y cuando esto se ha dicho, 
todo el mundo alza los hombros, lo lee con curiosidad, 
porque tenemos la preocupación, la manía de lo europeo, 
el afán de resolverlo todo como se resuelve allá, y tenien- 
do en cuenta las autoridades de allá no queremos ver lo 
que está delante de nuestros ojos. 

Estos errores, que no lograremos ya corregir nosotros, 
tendrán que ser corregidos por la generación que sigue, 
porque en estos tiempos el mundo ya no progresa por 
siglos, sino por décadas. Todo el trabajo social está ahora 
acelerado, y la única recomendación que yo quiero hacer 
alos estudiantes de Córdoba que han sido directores, que 
han sido líderes de un ilustre movimiento por la libera- 
ción del pensamiento en la Argentina, que tantos esfuer- 
zos han hecho para sacudirse del yugo de las ideas viejas, 
es, así que conquisten el poder, como indudablemente lo 
conquistarán porque el poder pertenece a los fuertes, es 
una cosa que va fatalmente a los caracteres firmes y que 
tienen una orientación definida; así que conquisten el po- 
der en la Argentina, no olviden todas estas tesis que hoy 
andan en las revistas y en las mentes de todos, no las re- 
leguen a segundo término como cosas curiosas sino que 
se comprometan con ellos mismos a ponerlas en práctica, 
máxime cuando por fortuna el movimiento argentino es 
secundado por el movimiento chileno, brasilero, mexi- 
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cano, etc., y en todos nuestros pueblos está latente la 
necesidad de hacer, por fin, todas estas cosas que lle- 
van un siglo de experimentos, para realizar una unión 
racional de los países latinoamericanos, una unión en 
que nadie sacrifique soberanías; pero en que sí se gane 
siquiera la facultad de obrar siempre de acuerdo en 
las cuestiones internacionales, de manera que las cues- 
tiones que afecten a un país sean consideradas como 
asunto propio por todos los demás, de modo que no se 
pueda lastimar la soberanía de Centroamérica sin lasti- 
mar también la soberanía de Sudamérica. Los políticos y 
hombres dirigentes deben comprender que no basta con 
ser buen argentino o buen chileno sino que es preciso ser 
buen latinoamericano. 

Nosotros no lo haremos. Estoy seguro que los jóvenes 
argentinos, esta juventud revolucionara cordobesa, es la 
que realizará todas estas cosas elementales de que ahora 
hablamos como si fueran sueños, pero que son funda- 
mentales para la persistencia de una raza como un valor 
en el mundo. 


Orientaciones del pensamiento en Méjico, 
Organización Universitaria de Córdoba, 
Est. Gráfico A. Biffignadi, 9 de julio, 56 al 60, 1922, 43 pp. 
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Discurso en Chile" 


Señor Decano: 

El honor que se ha servido conferirme la Facultad de Fi- 
losofía, Humanidades y Bellas Artes me complace pro- 
fundamente, porque viene de una Universidad ilustre y 
de una Universidad latinoamericana. Yo soy de los que 
creen que el sentimiento de patria es demasiado pequeño 
para los corazones libres y pongo mi fe en un internacio- 
nalismo sincero y total que abarque a todos los hombres 
y todavía más, a todos los sitios de la tierra, las monta- 
ñas y los mares, los ríos y los árboles y las obras todas de 
la divina Creación. Pero por lo mismo que aspiro al inter- 
nacionalismo absoluto y a la libertad verdadera, creo que 
las razas tienen el derecho de organizarse social y polí- 
ticamente conforme a sus simpatías y sus gustos y creo 
que ese derecho es un mandato de la potencia divina, que 
de esa manera nos lleva a producir la maravilla de las 
culturas originales que aumentan el valor espiritual del 
mundo. Creo que la nacionalidad es una forma caduca, 
y por encima de las patrias de hoy, cuyos emblemas ya 
casi no mueven mi pecho, veo aparecer las banderas nue- 
vas de las federaciones étnicas que han de colaborar en 
el porvenir del mundo. Veo la bandera iberoamericana 
flotando una misma en el Brasil y en México, en el Perú 
y la Argentina, en Chile y el Ecuador, y me siento en esta 
Universidad de Santiago tan cargado de responsabilida- 
des con el presente como si aquí mismo hubiera pasado 


"Cabe señalar que este documento fue publicado el mismo año de su 
elaboración, en el Diario Ilustrado de Santiago (1 de noviembre 1922), 
bajo el nombre “Discurso de recepción como miembro de la Facul- 
tad de Humanidades (de Santiago de Chile)”, según se anota en la 
bibliografía de Los años del águila (1989). Sin embargo, en Ideario de 
acción (1924), el texto aparece simplemente como “Discurso en Chi- 
le”. Por otra parte, en La raza cósmica: misión de la raza iberoamericana 
(1925) se inserta, previa contextualización, sin título. 
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todos mis años. Solo unos instantes tomaré asiento entre vo- 
sotros; pero los problemas que aquí se debaten serán siempre 
míos, y las soluciones que aquí se conquisten encontrarán 
un eco fervoroso en mi alma. 

Me refiero a las soluciones del problema humano, que 
es tan sencillo para la mente, tan fácil para la acción ilumi- 
nada, y, sin embargo, tan doloroso, tan aterradoramente 
obscuro en la realidad de la vida cotidiana. 

Tomo asiento entre ustedes, y al hacerlo pienso que 
deberíamos ser los depositarios de la luz, y como la he 
visto radiar clara y brillante, renuevo mis votos de di- 
fundirla sin contemplaciones, y me digo: no olvides tú, 
profesor de humanidades, lo que sabe cualquier corazón 
sencillo: el derecho de todos los hombres a la dicha y el 
deber que tienen los depositarios de la luz de encenderla 
y de decir a los que vacilan: la justicia debe ser y es de 
este mundo, y sin pensar en teorías que toda cosa simple 
vuelven confusa, di a los hombres: no discutáis, corregid 
la injusticia.* La ciencia tiene por objeto mejorar la con- 
dición social de los hombres; las Universidades las paga 
el Estado con el dinero, con el trabajo de los pobres, y 
primero que otra cosa alguna deben enseñar a los hom- 
bres su condición económica individual y a romper las 
desigualdades injustas. Romper el privilegio, romper la 
casta; estudiar los métodos por los cuales se logre dar 
la tierra a quien la labre y el pan a quien lo trabaja; ese es 
el objeto primordial de la filosofía económica moderna 


"Como se aprecia en esta versión del discurso, publicada como parte 
del Ideario de acción (1924), el autor continúa con su prédica en este 
mismo párrafo hasta finalizar completamente, solo marcando una 
pausa, con un punto y seguido. Asimismo, se observa esta misma 
redacción en la transcripción aparecida en El Repertorio Americano 
(1923). Por otra parte, en La raza cósmica: misión de la raza iberoamerica- 
na (1925), la pausa señalada se convierte en cambio de ritmo, indica- 
do por el punto y aparte, dando paso a otro párrafo, que se aparece 
entonces como el final. Advertimos que este cambio, tanto pudo ser 
un mero error editorial, o bien, una modificación con sentido indica- 
da por el propio autor, como tantas que hizo a lo largo de las varias 
reediciones de sus libros. 
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y de la universidad moderna. Y yo prometo cumplir este 
deber hasta donde mis fuerzas alcancen, a fin de no ser 
indigno de esta Universidad de Santiago, una de las más 
ilustres de mi raza y una de las más obligadas a resolver 
el problema de nuestra estirpe y el problema del mundo. 
Y entonces, cuando hayamos cumplido con nuestras con- 
ciencias, que caiga sobre nosotros la bendición de Dios. 


Ideario de acción, Ediciones Actual, 
Libros de ahora, 1924, pp. 37-39. 
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MMXIX. 


En José Vasconcelos [...] no había uno sino muchos 
hombres. Las facetas de su compleja personalidad 
irradian luz en direcciones múltiples: abogado y 
filósofo, místico y político, escritor y maestro, es, sin 
disputa, la figura intelectual y humana más apasio- 
nante que ha producido México. 


Eduardo García Máynez 


Siempre varonil y arrebatado, lleno de cumbres y 
abismos, este hombre extraordinario, tan parecido a 
la tierra mexicana, deja en la conciencia nacional algo 
como una cicatriz de fuego, y deja en mi ánimo el 
sentimiento de una presencia imperiosa, ardiente, 
que ni la muerte puede borrar. Lo tengo aquí, a mi 
lado. Nuestro diálogo no se interrumpe. 


Alfonso Reyes 
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